

XL Semanal

**PROFESORES
QUE NO SE
CONFORMAN**
LAS APUESTAS MÁS
INNOVADORAS
PARA REVITALIZAR
LAS AULAS

**EL COMLOT DEL
POLO NORTE**
LA INSÓLITA
HISTORIA DE LOS
FALSOS HÉROES
DEL PRIMER VUELO
ÁRTICO



¿DE
DÓNDE
VENDRÁN
LOS
NIÑOS?

Ni de papá ni de
mamá. Llega la biología
artificial, que permite
crear bebés sin tener sexo
ni óvulos ni esperma
ni útero...

Transforma la luz en movimiento infinito



Descubre la tecnología Eco-Drive

El sistema Citizen Eco-Drive transforma cualquier fuente de luz en energía infinita, eliminando la necesidad de cambio de batería. Eficiencia ecológica y prestaciones duraderas: el futuro ya está en tu muñeca.

www.citizen.es



SISTEMA
Eco-Drive

CITIZEN



PÁGINA 26
Ana Revuelta (arriba) -finalista del Global Teacher Prize, los 'nobel' de la educación- y otros profesores que se atreven a enseñar de manera diferente.

PORTADA:
Mekakushi

XI Semanal está a disposición de los lectores.
Calle Josefa Valcárcel, 40 bis.
28027 Madrid.
Teléfono:
91 342 14 00.
Fax: 91 342 15 03.
xlsemanal@
tallerdeeditores.
com

Sumario

10. Se habla de... la hija de David Bowie. **14. En portada.** Sin sexo ni óvulos ni esperma ni útero... y a la carta: color de ojos, cociente intelectual. Así son los bebés artificiales. **20. Una historia en imágenes.** Una vuelta al mundo por los rituales que otros cultos conmemoran durante nuestra Semana Santa. **26. En primer plano.** Visitamos en sus respectivas aulas a varios profesores de instituto que son ejemplos de creatividad para darle una vuelta a la educación en tiempos de IA. **32. A fondo.** Los últimos días de Bashar al-Asad en Siria y todo lo que revelan sobre el poder en Oriente Medio. **38. Zoom.** El tiburón que nació cuando Cervantes aún vivía (y sigue nadando). **40. Historia.** El complot del primer vuelo al Polo Norte. **48. La receta de Martín Berasategui.** Lomos de pez de San Pedro con puerros. **50. Desayuno de domingo con...** Aitana Sánchez-Gijón.

2005

Del 29 de marzo al 4 de abril de 2026

Correo

Cartas, fax, 'e-mails'
Selección, comenta y contesta...
Lorenzo Silva

EL BLOC DEL CARTERO

.....



PALETOS

Tiene esta semana una lectora la interesante ocurrencia de reivindicar la condición de paleta de un ilustre periodista recién fallecido, cuidándose de aclarar que es una condición que orgullosamente comparte. En tiempos de presunto cosmopolitismo, que muchas veces no es más que mimetismo servil, impostura o despiste profundo, resulta saludable esa coherencia con las limitaciones del propio origen. Mal o bien mirados, todos somos algo paletos, y a mucha honra. El gran Miguel Delibes, en sus relatos de viaje, huía de la pose del «ciudadano del mundo», en la acepción más hueca de la palabra, y defendía su incompreensión del lugar extraño, su forma de estar fuera de él, su renuncia a poseerlo. Sólo podemos llegar a algo a partir de lo que somos, sólo se nos concede ver algo desde nuestra propia mirada. ●

Día del Padre

Historias, chascarrillos, hechos, comportamientos (propios y ajenos), frustraciones, ilusiones, amigos, familia, vocación, su pueblo, su perro León... De todo y variada era la conversación con mi padre. Bueno, esencialmente él hablaba y yo escuchaba. Atentamente. Siempre. Desde hace algo más de seis años nos vemos menos. Ahora, es él el que (así quiero creer) escucha. Me siento en tu lápida. Limpio, acaricio y beso tu foto insertada en el granito negro, justo antes de ponerte al día de familia, política, fútbol... A veces, casi sin querer, lloro allí tu ausencia física, aunque te sienta cada día más dentro de mí. Soy muy consciente de la imposibilidad de llegar jamás a tu altura. Ni como persona ni como padre. Pero hago cuanto puedo para seguir tu estela ejemplar. Papá: feliz Día del Padre. ✉ PATXI ROJO. BILBAO

No lo conocía

Un hombre tiene que ser valiente, leí en algún sitio; para gustar, digo. A lo mejor, eso solo ocurre en España, a mí me ocurre. No conocía al →

escritor y periodista Raúl del Pozo, pero me ha parecido valiente. Vi la entrevista por casualidad, porque oí que era de Cuenca. Y según la veía pensaba: «Este lo que es es un paleta». Yo lo fui al salir del pueblo para ganarme la vida. ¿Cómo hizo para seguir siéndolo hasta su muerte? Y con éxito. ¿Cómo pudo conservar picardía y curiosidad para la supervivencia, ser listo como el hambre, saber que sabes con la soberbia justa, miedo a lo que hay que temerle, gusto por lo que da alegría, largueza y desprender ganas de que te quieran a pesar de tus 'travesuras'? La cosa y su contraria y así no cansar nunca. El uróboro, la fórmula de la eternidad que encontraron pocos. Y, aunque el paleta nace, no se hace, qué bien que haya transmitido la antorcha a unos pocos. Y como los paletos y paletas si algo somos es chulos, he escrito esta carta sin comerlo ni beberlo, como un homenaje póstumo a este conque al que no conocía y que me ha caído tan bien. ✍️

LLANOS ALBA. ALBACETE

Conductas adictivas
Siempre me llama la atención la facilidad con que encontramos tragaperras en bares y/o expendedoras de

tabaco en todo tipo de comercios que no son estancos. Por no hablar de la venta de alcohol. Son productos que, sabemos, pueden generar adicción y, sin embargo, están en espacios cotidianos donde uno entra a tomar un café o a pasar un rato. Quizá deberíamos preguntarnos si no sería coherente limitar cada cosa a su lugar: el juego en casinos o salas de juego, y el tabaco en estancos. No se trata de prohibir, sino de introducir más control y evitar que conductas adictivas en potencia formen parte del paisaje diario. A veces, pequeñas decisiones regulatorias pueden ayudar mucho a prevenir problemas mayores. ✍️

IÑIGO DE ALFONSO MUSTIENES. BARCELONA

En las cartas deben constar la firma, el DNI, la dirección, un teléfono de contacto y, si se tiene, el nombre de usuario en Twitter y/o Facebook. Deben enviarse a **XI Semanal**; sección *Cartas*; Josefa Valcárcel, 40 bis, 28027 Madrid, o al correo electrónico xlsemanal@tallerdeeditores.com. La dirección se reserva el derecho a publicar, editar y cortar las cartas por razones de espacio y claridad. No se mantiene correspondencia.

La carta de la semana

POR QUÉ LA HE ELEGIDO...
Porque lo que más vale de cuanto tenemos es, a veces, lo que menos valoramos tener.



Un plan

anodino. Nos levantamos sin alarma, horas después de que saliera el sol. Preparamos juntos el desayuno: café de cafetera, pan tostado crujiente con tomate rallado, aguacate en láminas y una fruta. Después salimos a caminar. Hacía sol y no soplaban ni una pizca de viento. Tenemos la suerte de vivir cerca del mar y de la naturaleza, así que nos hemos cruzado a gente de todas las edades: con perros, con niños, solas o acompañadas. Un crisol que animaba el ambiente tranquilo de domingo por la mañana. Y sí, sé que parece un plan anodino. Pero, después de una semana en cama por la gripe y de un mes de lluvia y borrascas, me ha resultado maravilloso. Dicen que la salud se valora cuando se pierde. Por eso mismo, no dejemos que las menudencias ni la mezquindad ajena nos roben nunca el placer de estar vivos. ✍️ MIGUEL GARCÍA BAREA. ALMERIMAR (ALMERÍA)

Directora
Mar Domínguez
Subdirectora
Ana Tagarro
Editor Creativo
Alfonso Madrigal
Jefe de maquetación
José Antonio Gutiérrez
Redactor Jefe
Diego Bagnera
Jefe de Sección
Fernando Goitia
Redactores
Fátima Uribarri, José Antonio Guerrero e Isabel Navarro

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN

Domicilio Josefa Valcárcel, 40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 342 14 00.
Fax 91 342 15 03.
E-mail
xlsemanal@tallerdeeditores.com

EDITA

Taller de Editores, S. A.
VOCENTO

PUBLICIDAD

vovento medios
Director General
Miguel Ángel Fernández
Director Comercial
Domingo Rodríguez Ayerbe
Domicilio Josefa Valcárcel, 40 bis. 28027 Madrid.
Teléfono 91 327 83 00.
Fax 91 456 47 04.
Delegación en Barcelona
Travessera de Gràcia, 56, 2.º. 08006 Barcelona.
Teléfono 93 272 16 10.
Fax 93 487 91 28.

Depósito legal: M. 35-756-1987-ISSN-1885-5865.
Imprime: Comeco Gráfico, S.L.U. De las reproducciones autorizadas. © VEGAP, Madrid 2005. COPYRIGHT BY TESA, 2026. © TALLER DE EDITORES, S. A. Madrid-2026.
Este suplemento se vende conjunta e inseparablemente con este diario. Difusión controlada por OJD. <https://www.abc.es/xlsemanal/reglamento-cmf>

SÍGUENOS EN:
www.xlsemanal.com
www.facebook.com/xlsemanal
X: @xlsemanal



El miliciano que no murió

hay fotografías que cruzan los umbrales de la historia para convertirse en iconos. La famosa fotografía de Robert Capa, ésa en la que un miliciano es fotografiado en pleno salto hacia la muerte, pertenece a tal clase. Se titula *Muerte de un miliciano lealista*, la publicó la revista *Vu* y fue tomada el 5 de septiembre de 1936 en el frente cordobés durante los primeros meses de la Guerra Civil española. Desde entonces, esa imagen ha sido utilizada como símbolo del compromiso de los reporteros de guerra, de la brutalidad del conflicto, del heroísmo del combatiente republicano. O eso se creyó durante décadas.

Con el tiempo, llegaron las preguntas y la foto empezó a tambalearse. ¿Y si todo fue un montaje? ¿Y si aquel miliciano estaba posando? ¿Cómo es posible que en el mismo lugar, en otra foto de menos calidad, un segundo miliciano también pareciera caer muerto? Las dudas surgieron de testimonios, de investigaciones, de sombras mal colocadas, de la insólita pulcritud de la escena. Y ahora, al cabo del tiempo, se confirman las sospechas. Aquel día, allí no murió nadie.

Recuerdo haber escrito sobre eso mismo hace años. El reportero que en otro tiempo fui vio morir a hombres de casi todas las maneras posibles, pero ninguno como en la foto de Capa: con los pantalones, recuerdo que escribí, inmaculadamente limpios. La muerte real no es así. Además, en campo abierto, cuando están de verdad pegando tiros nadie se pone de pie para hacer una foto. A inmensa distancia y muy por debajo del talento

y valor —indiscutibles y probados— de Robert Capa, yo también hice algunas. Sé lo que es manejar una cámara bajo el fuego, lo que es la imagen buscada y la que se obtiene por casualidad. Dónde te la juegas y dónde no. Capa se la jugó infinitas veces en su vida —la media docena de fotos de la playa Omaha bastarían para inmortalizarlo—, pero no la mañana del miliciano. Definitivamente, aquel día no.

Sin embargo, eso no borra el valor de la imagen. Aunque se trate de una puesta en escena, sigue contando la historia de miles de seres humanos que murieron sin testigos ni cámaras. Así es como la interpreto. A la figura del reportero de guerra —esa singular especie de hombres y mujeres hoy en lenta extinción— se le exige, o exigía, una pureza casi religiosa. Se esperaba de él que trajera la verdad desde el infierno, intacta. Pero quienes han estado ahí saben que eso es relativo. A menudo el encuadre es una decisión subjetiva; y el disparo de la cámara, un acto de interpretación. Cada foto

sombrío donde no se registra la belleza sino el miedo, el odio, la crueldad, el azar. Noventa años después, la fotografía de Capa volvió a exponerse, con toda su carga de leyenda y sospecha, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid junto a otras 250 piezas originales: copias de época reveladas por el propio Capa, su cámara Leica, su máquina de escribir, documentos de viaje, publicaciones históricas. No se trataba de copias digitales remasterizadas, sino de imágenes con huellas de verdad: arañazos, bordes doblados, el polvo del tiempo, las marcas de la guerra impresas en papel fotográfico.

Y allí estaba, en el centro de todo, de nuevo expuesta a la admiración y el escepticismo —porque una cosa puede ser perfectamente compatible con la otra— la fotografía del miliciano cayendo. Con la muerte congelada en el rostro ligeramente desenfocado. Con la vieja pregunta, pese a que ya conocemos la respuesta, todavía revoloteando alrededor: ¿murió o posó? Pero la verdad es que ante esa imagen que lo trasciende todo, preguntas y respuestas dejan de tener sentido. Sólo importa la certeza, intacta en su magnetismo, del silencio espeso y reverencial que se impone ante una foto que parece haberlo visto todo. Y cuando te sitúas ante el miliciano presuntamente abatido, no puedes evitar la sensación de que, desde alguna

Se esperaba de él que trajera la verdad desde el infierno, intacta. Pero quienes han estado ahí saben que eso es relativo

de guerra tiene un precio, y para conseguirla a veces hay que pagar forzando la verdad, o parte de ella.

¿Qué importa, casi un siglo después, si el miliciano cayó realmente, o si fingía? Lo que de él permanece es la imagen que conmueve, que denuncia, que simboliza, que recuerda. Lo que cuenta es no olvidar que la guerra no es una galería de arte sino un lugar

trinchera del tiempo, Robert Capa, con su cara de pirata guapo y una sonrisa en la boca de la que cuelga el eterno cigarrillo, te guiña un ojo con ironía. Al fin y al cabo, una mentira contada por un hombre que dieciocho años después murió al pisar una mina en la guerra de Indochina, tiene ganado de sobra el derecho a que la miremos como si fuera cierta. ■



Mucho abuso

Recientemente treparon a los titulares de las portadas unos comentarios del Jefe del Estado español que causaron gran revuelo y no poca consternación. Ante el embajador de México, el Jefe del Estado señaló que, durante la Conquista de América, hubo «desde el primer día controversias morales y éticas sobre cómo se ejerce el poder. Desde los Reyes Católicos, la Reina Isabel, con sus directrices, las leyes de Indias, todo el proceso legislativo... hay un afán de protección que no se cumple como se pretende y hay mucho abuso [...] con nuestro criterio de hoy en día, con nuestros valores». En contra de lo que se señaló desde ciertos sectores un tanto exaltados, no creemos que sean palabras que asuman o alimenten el discurso de la Leyenda Negra; en cambio, nos parecen palabras profundamente equivocadas, y no sólo por la cuestión coyuntural de que fuesen pronunciadas ante el representante de México (cuyos gobernantes han lanzado acusaciones demagógicas e infames sobre la actuación española durante la Conquista) y pudiesen ser interpretadas como una 'petición de perdón'.

El error que envenena las palabras del Jefe del Estado es de una naturaleza bien distinta. Presupone que en el ser humano se produce una 'evolución moral'; y que esa evolución implica un progreso, de tal modo que lo que hace cinco siglos pudiera parecer loable, juzgado con «nuestros valores» actuales nos parece ignominioso. Esta reflexión, muy característica de la mentalidad progresista, es completamente falsa. Como nos enseña C. S. Lewis, las leyes morales son como los colores primarios: siempre las mismas,

siempre inmutables; trascienden todas las culturas y todas las épocas, no pueden ser cambiadas, reemplazadas ni 'superadas' sin destruir nuestra condición humana. No existen, pues, 'valores' que en cada época puedan transformar las leyes morales según su 'sensibilidad'; puede haber, en todo caso, un refinamiento del discernimiento moral. Pero lo que nuestra época llama 'valores' no son sino deseos, conveniencias, apetitos convenientemente rebozados de ideología. Violar a una indígena era tan inmoral hace quinientos años como hoy; hacerla abortar después de dejarla embarazada también. Si 'nuestros valores' han encumbrado institucionalmente el segundo crimen como 'derecho sexual y reproductivo' es porque se ha destruido nuestra condición humana.

En realidad, que las personas involucradas en la Conquista de

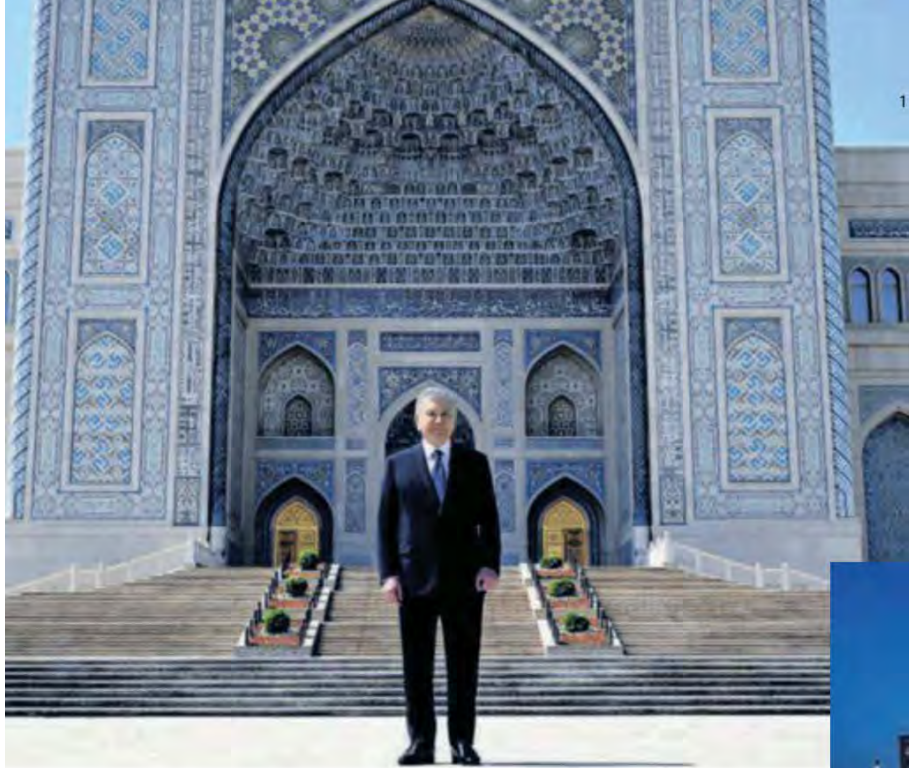
La naturaleza de aquellos hombres era la misma que la nuestra, no se ha producido ninguna 'evolución moral' en estos cinco siglos que nos haga mejores que ellos; sólo ha cambiado en estos cinco siglos la posición institucional ante el crimen. Es posible que, en algún caso, hace cinco siglos faltase un poco de discernimiento en ciertas materias morales; pero, desde luego, no se había producido esa ofuscación máxima de la conciencia que llama día a la noche, o derecho al crimen. Dicha ofuscación es específica de nuestra época, cuyos gobernantes protegen, patrocinan y exaltan el crimen, encumbrando a quienes lo perpetran, para poder ellos mismos perpetrar a su vez crímenes aún más aberrantes. En la Conquista de América no encontramos ningún tinglado al estilo de la isla de Epstein, por ejemplo; o, mejor dicho, dicho tinglado se llamaba imperio azteca y fue desmantelado por los conquistadores españoles, con la ayuda de sus

En la Conquista de América no encontramos ningún tinglado al estilo de la isla de Epstein

América cometiesen abusos es algo consabido y, en cierta medida, irrelevante. Los hombres que emprendieron aquella empresa, a fin de cuentas, estaban moldeados con el mismo barro que nosotros mismos; eran, por lo tanto, avariciosos y lascivos, iracundos y soberbios como nosotros mismos (aunque, como nosotros mismos, tenían una conciencia capaz de reprimir sus acciones malvadas). Sin embargo, los abusos que algunos de ellos pudieran cometer no estaban protegidos institucionalmente, porque los reyes españoles habían sancionado leyes y fomentado una religión que castigaban a quienes los cometían; esto es lo auténticamente relevante.

víctimas tlaxcaltecas, cholulanes, totonacas, texcocanas, huejotzincas, chalcas, acolhuas, otomíes, zapotecas o mixtecas, que los españoles salvaron de ser esclavizadas y sacrificadas sobre las duras piedras de Teotihuacán, donde los aztecas se dedicaban a arrancar corazones de cuajo y a beber a morro de la sangre que brotaba de las carótidas.

Cuando ciertos gobernantes mexicanos denuncian los abusos de los españoles, no puedo evitar pensar que son descendientes directos de aquellos aztecas que esclavizaban y masacraban a los demás pueblos indígenas. Y que, cinco siglos después, les sigue jodiendo que los españoles les cambiaran la dieta. ■



1. Shavkat Mirziyoyev, Presidente de la República de Uzbekistán. 2. Salón de la Fama. Vestíbulo Principal del Centro de la Civilización Islámica en Uzbekistán. 3. Centro de la Civilización Islámica en Uzbekistán.

EL RENACER DE LA PERLA DE ASIA CENTRAL **La nueva joya de Tashkent**

Uzbekistán recupera su trono como faro del conocimiento con la apertura de un complejo monumental que une tesoros del siglo VII con inteligencia artificial.

Tashkent inaugura el Centro de la Civilización Islámica, un majestuoso complejo de 10 hectáreas que redefine el perfil de Uzbekistán y reclama su papel histórico como cuna del saber global. Durante siglos, la Ruta de la Seda fue el sistema circulatorio de las ideas; hoy, este centro revive ese legado para el siglo XXI.

Un puente para el diálogo y el descubrimiento

Diseñado bajo el estilo atemporal de la arquitectura timúrida y concebido como un proyecto de autor de Shavkat Mirziyoyev, Presidente de la República de Uzbekistán, el Centro mantiene un profundo vínculo con su herencia cultural. Sus cuatro portales monumentales simbolizan las regiones del país, mientras que las fachadas, adornadas

con intrincados azulejos y caligrafía, reflejan siglos de tradición artesanal.

Un tesoro de fe y ciencia

En el corazón del complejo yace el Corán de Uthman, un manuscrito del siglo VII custodiado por la UNESCO como una de las copias más antiguas del mundo. Junto a él se exhibe un fragmento de la Kiswah (la tela sagrada de la Kaaba) y más de 2.000 reliquias repatriadas gracias a una ambiciosa iniciativa presidencial que involucró a firmas como Sotheby's y Christie's. Bajo el lema "Civilizaciones – Personalidades – Descubrimientos", el recorrido rinde tributo a figuras que transformaron la humanidad: Al-Khwarizmi, padre del álgebra; Ibn Sina, cuya medicina curó a Occidente durante siglos; y Ulugh Beg, el astrónomo que mapeó las estrellas con precisión inaudita.

Esfuerzo global: 40 países unidos

La magnitud del proyecto es inédita: más de 1.500 especialistas procedentes de 40 países han colaborado para levantar esta institución. Expertos en restauración, historiadores y tecnólogos han trabajado de la mano para integrar laboratorios de digitalización con una arquitectura de estilo timúrida. El resultado es un espacio que ya figura en la lista de los museos más bellos del mundo del Prix Versailles 2026. Como afirma su director, Firdavs Abdulkhalikov: "durante largo tiempo, nuestro estimado Presidente visualizó la apertura de un verdadero faro de ilustración; un lugar dedicado a reivindicar ante el mundo el extraordinario legado de nuestra gente a la humanidad. Tenemos la certeza de que este centro será un espacio de encuentro para el diálogo, uniendo a sabios, científicos y hombres de paz de todos los rincones del mundo". Ocho años después de su primera piedra, este símbolo del "Nuevo Uzbekistán" abre sus puertas para conectar un pasado glorioso con el futuro.



'Altas capacidades'

escritos. Porque el cine español lleva décadas intentando retratar a la clase media con honestidad y casi siempre tropieza en el mismo sitio: o la ridiculiza desde fuera, con la distancia aséptica del entomólogo, o la entenece hasta hacerla inofensiva. García León, con Borja Cobeaga en el guion, hace algo más arriesgado: la muestra desde dentro, con toda su lógica interna intacta, y confía en que seamos nosotros quienes saquemos las conclusiones.

Eso requiere valentía. Y también una cierta mala leche que yo, personalmente, agradezco.

He pensado mucho, viendo esta película, en lo que les hacemos a los hijos cuando los convertimos en el proyecto que no nos atrevemos a ser nosotros mismos. En cómo el amor más genuino puede mezclarse con la ambición y volverse, en el camino, algo que ya no se parece en nada al amor. Hay una escena en la que un niño mira a sus padres con una expresión que no es tristeza ni rabia. Es algo peor: es comprensión. Ya sabe. Ya ha entendido el juego. Y eso, en la pantalla, duele de una manera que no esperaba.

Altas capacidades es comedia porque no le queda otro remedio. Porque si no fuera comedia sería un

hay películas que sientan como algo entre una bofetada y una caricia. *Altas capacidades*, de Víctor García León, es de esas: una película que sabe perfectamente lo que está haciendo y no pide perdón por ello.

Conozco a Alicia y Gonzalo, sus protagonistas. Los he visto en bodas, en reuniones de padres, en cenas de empresa donde alguien siempre habla demasiado alto y presume de cosas que todo el mundo sabe que son mentira. Esa pareja atrapada en la jaula dorada de sus propias aspiraciones, convencida de que la solución a un matrimonio que no va a ningún sitio es encontrar el colegio adecuado para un hijo que, en el fondo, solo necesita que alguien le preste atención de verdad. No la atención performativa de los padres que lo apuntan a *jiu-jitsu*, a pintura, a flauta travesera y a gimnasia rítmica. La otra. La que cuesta más y no tiene nombre en ningún folleto de matrícula.

También conozco a decenas de personajes como el de Juan Diego

Botto, brillante y sutil en su creación del cabronazo con disfraz de amigo del alma.

Lo que García León filma —con una cámara deliberadamente quieta, casi clínica, casi cruel— es el retrato de una clase social que ha confundido el movimiento con el progreso. Adultos que corren sin avanzar. Que gastan

una energía enorme en gestionar las apariencias de una vida que, vista desde fuera, hace mucho que dejó de tenerlos dentro.

Marian Álvarez e Israel Elejalde hacen algo muy difícil: resultar antipáticos sin perder nuestra compasión. Los miramos con esa mezcla incómoda de superioridad y reconocimiento que solo provocan los personajes verdaderamente bien

García León filma —con una cámara deliberadamente quieta, casi clínica, casi cruel— el retrato de una clase social que ha confundido el movimiento con el progreso

grito. Y García León —lúcido, preciso, sin trampa— elige reírse. Pero de esa manera en que la risa no te libera del todo, sino que te deja con algo atravesado en la garganta que no termina de bajar. Un gargajo amargo con el que no sabes qué hacer.

«Lo que sea por cambiar de clase», dice el póster. Sí. Lo que sea. Aunque en el camino se pierda todo lo que merecía la pena no cambiar. ■

ACCIDENTES Y FINANZAS PERSONALES: ELIGE LA PROTECCIÓN ADECUADA

Mantener unos ingresos estables incluso durante una baja médica, y sobre todo cuando ésta llega a ser permanente, es fundamental para evitar sobresaltos financieros. El ahorro es la primera línea de defensa, pero no la única. Hoy existen soluciones pensadas para proteger el patrimonio cuando un accidente tiene consecuencias graves y duraderas.

Una caída tonta bajando las escaleras, un esguince jugando con los niños o un golpe en el trabajo pueden parecer, en principio, contratiempos sin importancia. Pero algunos accidentes no se quedan en una simple baja temporal. Cuando las secuelas son permanentes, o incluso fatales, el impacto ya no es solo sanitario: es estructural para la economía familiar.

En España, gran parte de los trabajadores, especial-



«LA ESTABILIDAD FINANCIERA SE CONSIGUE CON UNA BUENA PLANIFICACIÓN, AHORRO CONTINUADO Y SOLUCIONES PENSADAS PARA PROTEGER EL PATRIMONIO ANTE SITUACIONES IMPREVISTAS»



ÁNGEL CRESPO
DIRECTOR
COMERCIAL DE
MAPFRE VIDA

mente autónomos y temporales, viven con ingresos muy ajustados. Según la Encuesta de Condiciones de Vida 2025 del Instituto Nacional de Estadística (INE), publicada en febrero de 2026, el 36,4% de los hogares no pudo afrontar gastos imprevistos en 2025 sin recurrir a préstamos o ayuda externa. Si un imprevisto puntual ya tensiona el presupuesto, las consecuencias económicas de una incapacidad permanente pueden comprometer durante años la estabilidad financiera.

1 AHORRO PERSONAL: EL PRIMER PASO

Cuando ocurre un accidente entran en juego varias redes de seguridad que conviene no confundir. La primera, la más básica, es el ahorro personal, que permite cubrir los gastos más inmediatos y ganar tiempo para reorganizar la economía doméstica.

Disponer de un colchón equivalente a entre tres y seis meses de gastos fijos aporta tranquilidad. Sin embargo, ante una incapacidad permanente, el problema no es solo cubrir unos meses, sino afrontar una posible reducción estructural de ingresos o gastos adicionales derivados de la nueva situación. El ahorro ayuda, pero difícilmente resuelve por sí solo un escenario de largo plazo.

2 PRESTACIÓN PÚBLICA: UNA PROTECCIÓN PARCIAL

La segunda red es el sistema público. En caso de incapacidad permanente, la Seguridad Social contempla distintos grados de protección con prestaciones específicas. Sin embargo, estas prestaciones no siempre sustituyen el nivel de ingresos previo ni compensan completamente el impacto económico, especialmente en el caso de autónomos o trabajadores con bases de cotización ajustadas.

Además, cuando se produce un fallecimiento por accidente, la estabilidad financiera de la familia puede depender en gran medida de las coberturas existentes y del nivel de ingresos que aportaba la persona asegurada.

3 PROTECCIÓN ESPECÍFICA: ANTICIPARSE A LOS RIESGOS GRAVES

La tercera red de seguridad son los productos diseñados para actuar cuando el accidente tiene consecuencias irreversibles. Es el caso del seguro de accidentes de Mapfre, que contempla indemnizaciones en caso de fallecimiento o incapacidad permanente derivada de un accidente, y distintos escenarios para dar cobertura a todo tipo de perfiles.

Este tipo de seguros están pensados para ofrecer un respaldo económico cuando la situación cambia de forma definitiva. La indemnización puede destinarse a amortizar deudas, adaptar la vivienda, compensar la pérdida de ingresos o garantizar la estabilidad económica de la familia.

En términos de planificación financiera, no se trata de sustituir el ahorro ni las prestaciones públicas, sino de complementarlas. Porque la verdadera salud financiera no consiste solo en llegar a fin de mes, sino en estar preparado para los escenarios que, aunque poco probables, pueden alterar por completo el equilibrio económico del hogar.

Se habla de



(... celebridades)

LA NIÑA DE SUS OJOS

Lexi asegura haber superado hace tiempo sus problemas de salud mental y sus adicciones. Dcha.: con su padre, de niña.

BULIMIA, AUTOLESIONES, DROGAS... EL PRECIO DE SER LA HIJA DE BOWIE

A LEXI JONES LE SUPERÓ SER HIJA DE DOS MEGAESTRELLAS Y SE HUNDIÓ EN LA DEPRESIÓN ANTES DE CUMPLIR LOS 15 AÑOS.

N

acer con un foco en la cara suele pasar factura. Lexi Jones, hija de David Bowie (Jones era su verdadero apellido) e Imán, es otra hija de famosos que cumple esta

ley no escrita. «No entendía cómo podía haber nacido de personas a las que les iba tan bien en la vida mientras yo fracasaba en todo». En un vídeo subido a sus

redes sociales, Alexandria Zahra Jones, de 25 años, airea las dificultades que, como hija de una leyenda del rock y de una supermodelo, ha

vivido desde niña. «Antes de cumplir los 10 empecé a ver a un terapeuta tras un ataque de ansiedad. Tenía dificultades de aprendizaje, odiaba mi aspecto. A los 11 me autolesionaba. A los 12 desarrollé bulimia. Me sentía estúpida, incompetente, indigna, inútil, imposible de querer. Nunca estaría a la altura de mis padres». Tenía 14 años cuando a su padre le diagnosticaron el cáncer de hígado que lo acabó matando. Fue la gota que colmó el vaso. Buscó consuelo en el alcohol y las drogas —«cuando la fiesta terminaba

para los demás, yo seguía sola»— y acabó internada. Bowie se lo explicó con crudeza: «Si no haces esto, morirás». Bowie falleció en 2016. Lexi seguía en tratamiento. «Bowie ha muerto rodeado de toda su familia», publicó la prensa. Pero Lexi no estuvo allí. Seguía en tratamiento. Lo había llamado dos días antes, por su cumpleaños, para decirle: «Papá, te quiero». Lexi lleva hoy tatuado en el brazo una luna creciente y esta dedicatoria: «Daddy xx 1947-2016». Asegura que hace tiempo que finalizó su calvario.

● FERNANDO GOITIA



Explora tus sentidos. Neurociencia, creatividad y diseño sensorial para explorar la percepción y los sentidos de forma lúdica y sorprendente. Es lo que ofrece el recién inaugurado Museo de los Sentidos. Una propuesta cultural y educativa de experiencias interactivas para todos los públicos en pleno centro de Madrid.

Los SMS de una lectora voraz

POR FÁTIMA URIBARRI



TENSIONES
Fernando Aramburu demuestra en *Maite* (Tusquets) su pericia en transmitir las cuitas familiares y las tensiones políticas y morales de los años del terror de ETA.



VERANO
«El mundo quema», dice Sandro Veronesi, pero él no lo sabía de niño porque lo protegían sus padres. Todo cambia en el verano especial que contiene *Septiembre negro* (Anagrama).

CHISPAZOS
Nora Ephron irradia frescura sin proponérselo. Habla con un desparpajo simpático y ocurrente sobre su intimidad, su cuerpo, su trabajo como periodista, de sus gustos y disgustos... Sus confesiones y observaciones son un disfrute seguro. Ahora, Libros del Asteroide recopila varios de sus artículos en *Gente a cenar*.



CHECOSLOVAQUIA
En *Trenes rigurosamente vigilados* (Galaxia Gutenberg), Bohumil Hrabal nos acerca al final de la Segunda Guerra Mundial y a la resistencia con personajes geniales y un estilo deslizante.

TheWave
2026

El Congreso de Tecnología más grande del Sur de Europa

14, 15 y 16 de abril
Palacio de Congresos de Zaragoza

GOBIERNO DE ARAGON



(... ¿estilo o manía?)

TRUMP, EL ZAPATERO —POR DECRETO— DE LA CASA BLANCA

EL PRESIDENTE SE HA OBSESIONADO CON UNOS OXFORD NEGROS, QUE REGALA A PARES A SUS ASESORES. ELLOS NO DUDAN EN CALZÁRSELOS PARA NO ENOJAR AL JEFE.

Los hombres de Trump se visten por los pies y lo hacen como Donald (dios) manda, con unos zapatos Oxford negros de horma clásica, cordones y piel de becerro a

los que el inquilino del Despacho Oval se ha aficionado tanto que los regala a pares a los miembros de su gabinete y a su corte de asesores. Nadie de su club de fieles se atreve a rechazarlos. «Es divertidísimo porque todos se los ponen, sea la talla que sea, por miedo al jefe», ha contado una

funcionaria de la Casa Blanca a *The Wall Street Journal*. Trump, que da gran importancia al código de vestimenta (todavía se recuerda la bronca que le echó a Zelenski por presentarse ante él con un polo de estilo militar), se ha enamorado de un modelo de 145 dólares (unos 125 euros) de la

firma estadounidense Florsheim, que los fabrica en China. Lo curioso es que el presidente calcula la talla de pie de sus agasajados a ojo de buen cubero. Se ha hecho viral la foto del pobre Marco Rubio luciendo unos Oxford descomunales, con dos dedos de espacio entre el talón y la parte trasera,

que arruinan la elegancia del zapato. Todo sea por no contrariar al jefe, que con este último capricho ha tocado definitivamente suelo. Por si fuera poco, el dueño de la empresa, Thomas Florsheim Jr. (la quinta generación al frente de la compañía), se ha mostrado abiertamente crítico

con la política arancelaria de Trump. Al importar materiales de China, la firma tuvo que enfrentarse a gravámenes de hasta el 145 por ciento y a pérdidas de 16 millones de dólares, lo que obligó a Florsheim a aumentar un 10 por ciento el precio del calzado. Claro que eso fue antes de la popu-



UN NEGOCIO DORADO

Trump ya dejó entrever su querencia por el calzado cuando era candidato en 2024 y puso a la venta zapatillas doradas con su inicial a 399 euros el par.

DAR LA TALLA

El secretario de Estado, Marco Rubio, también recibió sus Oxford, pero con un número dos tallas mayor. Aun así, se los calzó para no desairar al presidente.

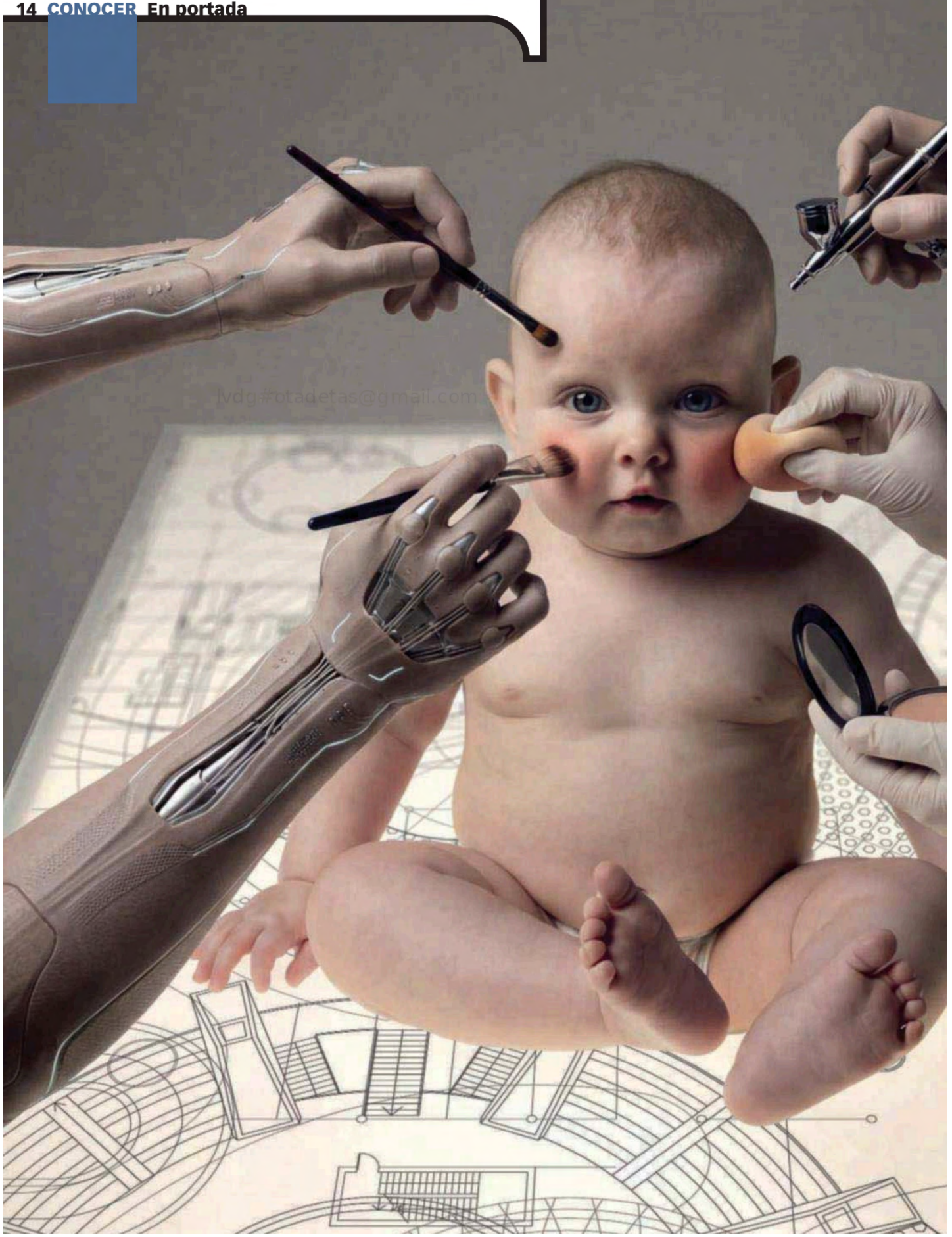
134 AÑOS PISANDO FUERTE

La querencia de Trump por los zapatos Florsheim es singular por el hecho de que no parece importarle que sus propietarios sean críticos con su política arancelaria, que la sede esté en la progresista ciudad de Chicago ni que el fundador de la marca fuese ¡canadiense! Bromea la prensa americana con que el presidente no



laridad mundial adquirida gracias a las excentricidades del mandatario. La matriz de Florsheim, el grupo Weyco, ha subido en Bolsa en un mes casi un 7 por ciento, mientras que en la habitación contigua a donde Donald declara la guerra se apilan cajas y cajas de *Trump shoes*. ● J. A. GUERRERO

sepa nada de esto, pero Milton Florsheim nació y creció en Montreal antes de montar en 1892 una fábrica de zapatos en Chicago, que pronto abriría tienda propia. La calidad del material y la perfección de las costuras dispararon la popularidad de la firma. En las dos guerras mundiales, Florsheim proveyó de botas a los soldados estadounidenses. En 2002, la multinacional Weyco adquirió la compañía, dirigida hoy por Thomas Florsheim Jr., quinta generación familiar. ●





SIN SEXO ,
SIN ÓVULOS ,
SIN ESPERMA ,
SIN ÚTERO . . .

adetas@gmail.com

Y A LA

CARTA :

COLOR DE OJOS ,

COCIENTE

INTELECTUAL . . .

SILICON VALLEY SE HA EMPEÑADO EN REINVENTAR LA FORMA DE VENIR AL MUNDO. BEBÉS SELECCIONADOS DE UN 'MENÚ' GENÉTICO PARA SATISFACER LAS PREFERENCIAS DE SUS PADRES, EMBRIONES CULTIVADOS EN PLACAS DE LABORATORIO, ÚTEROS ARTIFICIALES, ÓVULOS FABRICADOS A PARTIR DE UN TROZO DE PIEL... LO QUE SUENA A CIENCIA FICCIÓN YA TIENE FECHA, PRESUPUESTO Y 'START-UP'. ¿Y LOS PAPÁS Y LAS MAMÁS? PRONTO QUEDARÁN OBSOLETOS.

POR CARLOS M.
SÁNCHEZ

IMAGEN:
MEKAKUSHI

LOS

' BEBÉS ARTIFICIALES '

YA ESTÁN

AQUÍ

SAM ALTMAN, el hombre que puso ChatGPT en tu teléfono, tuvo su primer hijo en febrero de 2025. Un niño prematuro, nacido por gestación subrogada, que pasó sus primeras semanas en una incubadora. «Nunca había sentido un amor así», escribió el CEO de OpenAI en sus redes sociales. Lo que no cuenta es que está financiando un puñado de empresas cuyo objetivo es hacer que la forma en la que ese niño llegó al mundo nos parezca anticuada.

Porque Altman no solo fabrica inteligencia artificial; también invierte en 'biología artificial'. Ha puesto dinero en Conception, una *start-up* de Berkeley que trabaja en crear óvulos humanos a partir de un trozo de piel del brazo: toman esas células, las reprograman en el laboratorio y las convierten en óvulos funcionales. Y en Genomic Prediction, una empresa que permite a los padres que recurren a la fecundación *in vitro* seleccionar el 'mejor' embrión según su perfil genético. Y, más recientemente, en Preventive, que quiere editar directamente el ADN de embriones humanos para eliminar enfermedades hereditarias antes de nacer.

Preventive ha recaudado 30 millones de dólares. Entre sus inversores, además de Altman y su marido, Oliver Mulherin, está Brian Armstrong, el jefe de Coinbase, que según personas cercanas «consideró la posibilidad de trabajar en secreto y presentar un bebé genéticamente modificado para sorprender a la comunidad científica antes de que pudiera objetar». Como quien saca un iPhone nuevo. Un detalle: como modificar embriones para crear bebés está prohibido en Estados Unidos y la mayoría de los países occidentales, Preventive evalúa hacer sus pruebas en Emiratos Árabes Unidos, donde la regulación es más flexible. Fyodor Urnov, director del Instituto de Genómica Innovadora de Berkeley, no se anda con rodeos: «O mienten, o están delirando, o ambas cosas. Estas personas, armadas con sacos de dinero malgastado, están empeñadas en fabricar bebés a la carta».

Pero la ambición de estos multimillonarios no se limita a un solo frente. Lo que está ocurriendo es una convergencia de tecnologías que dibujan un horizonte en el que la reproducción humana se desacopla por completo del cuerpo. De cualquier cuerpo: masculino, femenino, fértil, infértil, joven, viejo. La reproducción deja de ser algo que exige dos personas, sexo, embarazo. Y se convierte en un proceso de laboratorio con un menú de opciones: color de ojos, riesgo de enfermedades, cociente intelectual.

HIJOS SIN ÓVULOS NI ESPERMATOZOIDES

Empecemos por lo más básico. Para hacer un bebé, necesitas un óvulo y un espermatozoide. Eso ha sido así desde que existimos como especie, pero varios laboratorios del mundo están trabajando para que deje de serlo. La técnica se llama gametogénesis *in vitro*, o IVG por sus siglas en inglés. Consiste en tomar una célula cualquiera de tu cuerpo y, mediante una serie de manipulaciones en laboratorio, 'retrocederla' hasta convertirla en una célula madre, que es ese tipo de célula polivalente capaz de transformarse en casi cualquier tipo de tejido. Una vez que tienes esa célula madre, la vuelves a especializar, pero esta vez en otra dirección: la conviertes en un óvulo o en un espermatozoide. Gametos artificiales, creados sin ovarios ni testículos.

Es lo que hace Conception, la empresa de Altman, aunque no es la única. En ratones ya funciona. En 2023, el equipo del profesor Katsuhiko Hayashi, en la Universidad de Osaka, consiguió crear ratones a partir de dos padres machos. Y, en septiembre de 2025, investigadores de Oregón dieron el siguiente salto: lograron crear óvulos humanos a partir de células de piel adulta. Ojo: todavía son óvulos imperfectos, con anomalías genéticas que impiden su uso clínico, pero la prueba de concepto está ahí.

Las implicaciones son vertiginosas. Cuando se perfeccione la técnica, una mujer de 60 años podría tener hijos biológicos propios. Una pareja de hombres podría tener un hijo genéticamente emparentado con ambos. Y lo más radical: alguien podría generar cientos o miles de embriones a partir de unas pocas células de piel, seleccionar el que tenga mejor perfil genético, y descartar el resto.

EMBARAZOS EN UNA PLACA DE PETRI

Mientras unos trabajan en fabricar los ingredientes (los gametos), otros se centran en mejorar la receta. Porque uno de los grandes cuellos de botella de la reproducción humana, natural o asistida, sigue siendo la implantación: ese momento crítico en el que el embrión, con apenas seis días de vida y unas 200 células, tiene que anclarse a la pared del útero y empezar a desarrollarse. En la mayoría de los casos fracasa. En la fecundación *in vitro*, el 70 por ciento de las transferencias de embriones —→

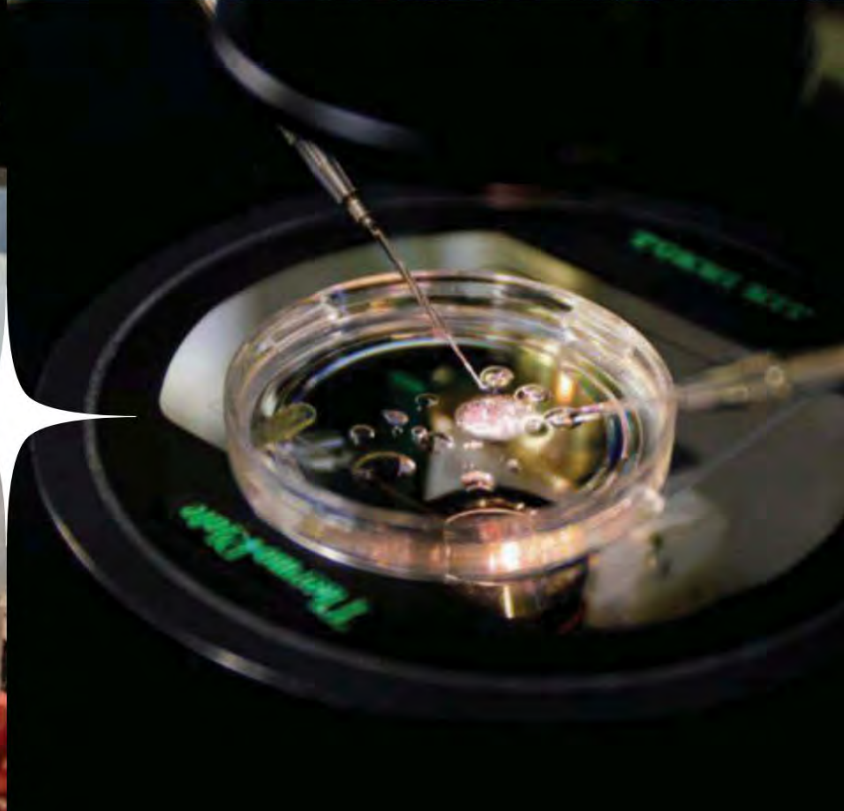
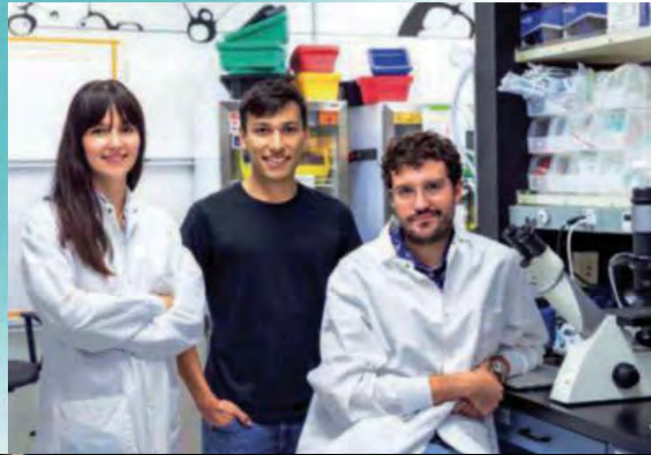
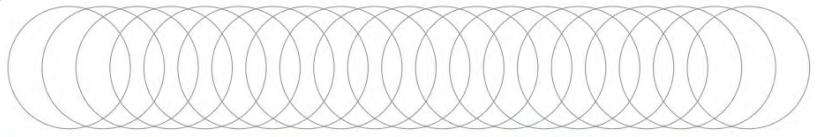


ESTAS TECNOLOGÍAS DIBUJAN UN HORIZONTE EN EL QUE LA REPRODUCCIÓN HUMANA SE DESACOPLA POR COMPLETO DEL CUERPO. DE CUALQUIER CUERPO: MASCULINO, FEMENINO, FÉRTIL, INFÉRTIL, JOVEN, VIEJO...

LA BIOLOGÍA ARTIFICIAL

La empresa Conception Bio., ubicada en el área de San Francisco, trabaja en una tecnología que hace innecesarios los óvulos humanos para la reproducción. Los óvulos, de hecho, se crean a partir de células madre en el laboratorio. Cualquier célula del cuerpo es, a priori, susceptible de convertirse en óvulo. El equipo fundador está integrado por el

director científico Pablo Hurtado (a la derecha en la foto), el director ejecutivo Matt Krisiloff y la directora de operaciones Bianka Seres (en la foto) y están financiados, entre otros, por Sam Altman, el fundador de Open AI, la empresa de ChatGPT. Altman y su marido, Oliver Mulherin (abajo), están especialmente interesados en la 'biología artificial', en la que invierten millones de dólares. La pareja tiene un hijo de 1 año.



no llega a buen puerto. Casi cincuenta años después del nacimiento de Louise Brown, el primer bebé probeta, esa tasa apenas ha mejorado.

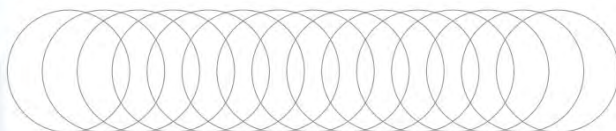
El problema es que nadie había podido ver qué ocurre exactamente durante la implantación. Las ecografías de tu ginecólogo lo que te muestran es al feto ya desarrollado, pero esto sucede mucho antes, cuando aún no hay embarazo detectable. Y sucede en la oscuridad, sin testigos. Hasta ahora.

A principios de año, dos equipos de investigación independientes –uno chino y otro británico– publicaron unos resultados en la revista científica *Cell* que sacudieron el campo de la medicina reproductiva: habían logrado implantar embriones humanos en un revestimiento uterino artificial,

cultivado en laboratorio a partir de células madre. Dicho de otro modo: crearon un útero en miniatura dentro de una placa de Petri y filmaron, por primera vez, cómo un embrión humano se ancla a la pared uterina.

El equipo británico, dirigido por el biólogo Peter Rugg-Gunn en Cambridge, extrajo células del útero de voluntarias y las cultivó con una mezcla de nutrientes, factores de crecimiento y hormonas sexuales hasta que el tejido empezó a comportarse como un útero real: formó estructuras glandulares y comenzó a secretar proteínas protectoras. El útero artificial se estaba 'preparando' para un embarazo. Cuando depositaron los embriones con una pipeta, se produjo un intenso diálogo bioquímico entre ambos. Es un intercambio de mensajes moleculares que decide si el embrión prospera o se pierde.

Pero es en Pekín donde se ha dado el paso más audaz. Han



LABORATORIOS SIN LEY

Un equipo de Cambridge, dirigido por el biólogo Peter Rugg-Gunn (a la izquierda en la foto), ha logrado crear un útero en miniatura en una placa Petri para experimentar. Abajo: úteros artificiales en ensayos para bebés prematuros. Ante estos avances, el marco legal se ha quedado obsoleto. En España, la Ley de Reproducción Asistida prohíbe la clonación, pero no contempla los gametos

artificiales o los organoides uterinos, porque nadie imaginaba que fueran posibles. En la Unión Europea, el Convenio de Oviedo de 1997 prohíbe modificar el genoma cuando eso afecte a la descendencia. Pero algunos investigadores buscan la jurisdicción que les permita avanzar: China, para los embriones; Japón, para los gametos artificiales; Emiratos Árabes, para la edición genética; Sudáfrica, para lo que haga falta...



EL CIENTÍFICO CHINO QUE EDITÓ EN 2018 LOS PRIMEROS EMBRIONES -TRES NIÑAS QUE VIVEN EN ALGÚN LUGAR- FUE A LA CÁRCEL POR ELLO. PERO HA SALIDO Y, LEJOS DE ARREPENTIRSE, NEGOCIA YA CON EMPRESARIOS SUDAFRICANOS PARA SEGUIR CON LOS ENSAYOS CON HUMANOS

logrado crear minúsculos organoides uterinos sobre un chip del tamaño de un sello de correos, y los fabricaron a partir de células de mujeres con problemas de fertilidad que habían fracasado en varios intentos de fecundación in vitro. Era, literalmente, una réplica de su útero, con sus defectos incluidos. Por primera vez podían identificar qué impedía la implantación. Y no solo eso: probaron al azar más de mil sustancias farmacéuticas sobre esos organoides y encontraron algunas que mejoraban la tasa de implantación. Es decir: esos chips uterinos podrían funcionar como plataformas para probar medicamentos contra la infertilidad a escala industrial. Un mercado potencialmente multimillonario.

UNA BOLSA DE PLÁSTICO PARA NACER

Y si podemos fabricar los ingredientes y mejorar la receta, ¿por qué no sustituir también el horno? Eso es, en esencia, lo que buscan los úteros artificiales. En 2017, investigadores del Hospital Infantil de Filadelfia presentaron un dispositivo llamado Extend (en inglés 'entorno extrauterino para el desarrollo neonatal'). Las fotos dieron la vuelta al mundo: corderos prematuros flotando dentro de lo que parecían bolsas de plástico gigantes, con los ojos cerrados, el corazón latiendo. El dispositivo los mantenía sumergidos en líquido amniótico sintético mientras un circuito conectado a su cordón umbilical les suministraba oxígeno. Los pulmones, demasiado inmaduros para respirar, seguían desarrollándose como si el parto no hubiera ocurrido. Los corderos sobrevivieron hasta 28 días. Hoy, esa tecnología está lista para dar el salto a bebés humanos.

El objetivo no es, al menos por ahora, sustituir la gestación. Es salvar la vida de los bebés extremadamente prematuros, los que nacen entre las semanas 22 y 24. Niños que se enfrentan a tasas de mortalidad y secuelas devastadoras porque sus pulmones aún no están listos para respirar. El Extend les daría unas semanas más de desarrollo protegido. En 2023, la FDA americana convocó a un comité para evaluar los ensayos en humanos. Vitara Biomedical, la empresa que licenció la tecnología, ha recaudado más de 125 millones de dólares.

No están solos. En Holanda, AquaWomb desarrolla un tanque con una bolsa de doble capa

diseñada para resistir las patadas del bebé. En Japón y en Toronto, otros equipos trabajan en lo mismo. Hoy, estos dispositivos están diseñados para prematuros extremos, un uso médico difícil de cuestionar. Pero la nueva tecnología no viene con un manual de instrucciones morales. Si un útero artificial puede sostener a un feto de 22 semanas, ¿por qué no de 18? ¿De 12? ¿O desde el principio? Es lo que los expertos llaman 'ectogénesis completa': gestación íntegra fuera del cuerpo, de la fecundación al parto.

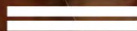
Imagina un futuro en el que alguien dona una muestra de piel. De esas células se obtienen óvulos y espermatozoides artificiales. Se fecundan en un laboratorio. Los embriones resultantes se analizan genéticamente, se selecciona el mejor perfil, se corrigen los genes problemáticos y se implanta el embrión elegido en un útero artificial donde se desarrollará durante nueve meses. Un bebé humano, sano, 'optimizado'. Sin padre y sin madre, en el sentido biológico clásico del término. ¿Cuánto falta? Depende de a quién preguntes. Los científicos más prudentes hablan de décadas. Los inversores de Silicon Valley, de años.

Hay quien ya cruzó todas las líneas éticas. Se llama He Jiankui, tiene 41 años, es chino y en 2018 hizo lo que nadie se había atrevido a hacer: editó el ADN de embriones humanos y los implantó antes de que nacieran. Lo hizo en secreto, sin informar a los padres de los riesgos, y usando una versión de CRISPR que otros científicos consideraban prematura y chapucera. Nacieron tres niñas. El mundo se enteró después. La condena fue unánime. China lo encarceló tres años. Parecía que su historia había terminado. No es así.

Desde que salió de prisión en 2022, He Jiankui no ha parado. Su nuevo proyecto: editar embriones humanos para prevenir el alzhéimer. La motivación, dice, es personal. Su madre tiene la enfermedad y ya no lo reconoce. De momento, asegura que solo experimentará con ratones, monos y embriones humanos no viables. Pero negocia con empresarios de Sudáfrica —que en 2024 se declaró abierta al «potencial significativo» de la edición genética— para futuros ensayos con humanos. ¿Y las tres niñas nacidas de su experimento de 2018? Sus identidades siguen siendo secretas. He Jiankui dice que están sanas. El año pasado insistió: «Solo me disculparé si las niñas tienen algún problema de salud». ■



**MILLONES DE
CREYENTES
DE DISTINTAS
RELIGIONES
PRACTICAN
CEREMONIAS
QUE AFIANZAN
SUS CREENCIAS
Y BUSCAN LA
CERCANÍA CON LO
DIVINO A TRAVÉS
DE LA CATARSIS,
EL AYUNO, LA
CONTEMPLACIÓN...
CUANDO EN LOS
PAÍSES CATÓLICOS
CELEBRAMOS LA
SEMANA SANTA,
TE MOSTRAMOS
ALGUNOS DE LOS
RITUALES QUE
OTROS CULTOS
CONMEMORAN EN
TODO EL PLANETA.**



**POR
ISABEL
NAVARRO**

E. L. P O D E R D E



**CRISTIANOS
ORTODOXOS**

EL FUEGO SAGRADO

Durante el Sábado Santo, en la iglesia del Santo Sepulcro de Jerusalén, se dan cita miles de fieles ortodoxos para compartir el Milagro del Fuego Sagrado. La ceremonia comienza en una oscuridad casi total, cuando el patriarca griego entra en el Edículo Sagrado y emerge de allí con 33 velas «encendidas por Dios». La llama se transmite de vela en vela entre los fieles y se acaba trasladando a las comunidades ortodoxas del resto del mundo a través de vuelos especiales.

LOS RITUALES



BUDISTAS

LA LUZ DE LA SABIDURÍA

En el plenilunio de mayo se celebra el Vesak, que conmemora el momento en que Siddhartha Gautama alcanzó la iluminación —o nirvana— y se convirtió en Buda. Se celebra con oraciones, ofreciendo comida, bañando estatuas de Buda con agua perfumada y lanzando al cielo farolillos que simbolizan la luz de la sabiduría que orienta hacia el bien.

SINTOISTAS JAPONESES

EL ESFUERZO COLECTIVO

Decenas de hombres casi desnudos se enfrentan en un campo de arroz lleno de fango en Yotsukaido (Chiba, Japón). Sucede durante el festival Warabi Hadaka, un ritual sintoísta destinado a pedir prosperidad y estabilidad para las comunidades agrícolas y que simboliza la fortaleza, la purificación y el esfuerzo colectivo.





HINDÚES

VOLAR PARA LA DIOSA

La ceremonia de Garudan Thookkam es una forma extrema de penitencia, propia de algunas regiones del sur de la India, donde los participantes se perforan la piel de la espalda con ganchos metálicos y son suspendidos simulando el vuelo del ave mítica que logró apaciguar la ira de la diosa Kali. El ritual se realiza como una ofrenda a la diosa con el fin de agradecerle las plegarias atendidas.



JUDIOS

BUSCAR EL PERDÓN DE DIOS

Un grupo de ultraortodoxos reparte pasteles durante el Yom Kipur, el día de la expiación y el arrepentimiento, que conmemora el momento en que Dios perdonó al pueblo judío por idolatrar al becerro de oro. Al atardecer, comienzan las 25 horas en que se prohíbe comer, beber, lavarse o tener relaciones conyugales.



**MUSULMANES
CHIITES**

PURGAR LA CULPA

La Ashura es un ritual de duelo practicado especialmente en Irak, Irán, el Líbano, Pakistán y Afganistán para conmemorar el martirio del imán Hussain ibn Ali, nieto del profeta Mahoma, en el año 680 d. C. Quienes realizan actos de autoflagelación con cadenas, espadas o golpes simbolizan el dolor de no haber estado presentes para poder salvar a Hussain.

**MUSULMANES
SUFIES**

CELEBRAR LA UNIÓN

La Hermandad Layène es un movimiento islámico sufí senegalés fundado en 1884 por Seydina Limamou Laye, un pescador de Yoff que se proclamó el Mahdí (redentor islámico). Cada año, miles de seguidores vestidos de blanco se congregan en las playas de Dakar para orar, cantar y celebrar su mensaje de unión espiritual.



CAPICÚA 101

El arte de celebrar

Contenido especial
para Capicúa 101

Madrid ya no es solo una ciudad de paso; es un laboratorio creativo donde el lugar donde nos reunimos importa tanto como el motivo del encuentro.



Espacio Jorge Juan

En esta nueva era del lifestyle, el entorno ha dejado de ser un simple contenedor para convertirse en el protagonista. Bajo esta premisa, Capicúa 101 lleva más de una década redefiniendo el concepto de exclusividad en la capital. Su filosofía, liderada por **Rubén Cea**, huye del alquiler convencional: “El espacio es el primer mensaje que recibe un invitado. Antes de que ocurra nada, ya está comunicando valores e intenciones”, afirma su CEO. Aquí te descubrimos sus cuatro direcciones imprescindibles para entender por qué Madrid está en boca de todos:

Espacio Jorge Juan: Una joya industrial de 1.500 m² escondida en el Barrio de Salamanca. Es el lugar donde la historia de una antigua nave se fusiona con la modernidad para acoger desde grandes producciones hasta eventos corporativos de alto impacto.



Espacio La Moraleja

Espacio La Moraleja: Para quienes buscan el lujo de la desconexión. Más de 2.000 m² de jardines, piscina y estanques que ofrecen privacidad y naturaleza a un paso del centro. Pura elegancia calmada.

Espacio Montesa: El refugio de los creadores. Con un diseño minimalista y una espectacular cocina acristalada, es el escenario predilecto para showcookings y presentaciones donde la luz natural es la clave.

Espacio Balboa: Sofisticación en formato íntimo. Con alma de club privado, es la opción ideal para encuentros reservados donde el detalle y la atmósfera marcan la diferencia.

Capicúa 101 entiende cada local como una **escenografía viva**. Porque, al final, un gran evento no empieza con el primer brindis, sino en el momento exacto en el que se elige el escenario adecuado.

www.capicua101.es

LOS PROFESORES QUE



'PRIMUS INTER PARES'
Ana Hernández Revuelta, profesora de Dibujo y jefa de estudios en el IES Julio Verne (Leganés), y Cristian Ruiz, profesor de Tecnología del colegio Juan de Lanuza de Zaragoza, finalistas del Global Teacher Prize 2026, conocido como el 'Nobel de la Educación'.

NO SE CONFORMAN

Crean que otra educación es posible y se 'arremangan' para transformar sus aulas en espacios vivos. Por sus métodos innovadores, Ana Revuelta y Cristian Ruiz han sido finalistas del Global Teacher Prize, pero no son los únicos que se atreven, pese a la falta de medios, a hacer las cosas de manera diferente.

POR
JOSÉ A. GONZÁLEZ

FOTOS:
DANIEL MÉNDEZ



AN

P

ASADAS las ocho de la mañana en un instituto público de Leganés (Madrid), el ruido es el habitual: mochilas que se arrastran por el suelo, voces que se cruzan en los pasillos, profesores que entran deprisa antes de que suene el timbre. Pero hay un detalle que descoloca al visitante. En algunas aulas, las puertas están abiertas y nadie parece tener intención de cerrarlas. No es una metáfora ni una licencia literaria. Ana Hernández Revuelta, profesora de Dibujo y jefa de estudios en el IES Julio Verne, lo explica con naturalidad: «Lo de las puertas es literal».

Durante décadas hemos organizado la educación como si fuera un mecanismo de relojería: entra un profesor, explica su asignatura, suena el timbre, sale. Entra otro. Como si el conocimiento pudiera dividirse en piezas separadas. Historia por un lado, ciencia por otro, arte en la esquina. En el Julio Verne decidieron probar algo distinto y le pusieron nombre: codocencia. Varios profesores en la misma aula, compartiendo tiempo, preguntas y, a veces, incluso dudas. Para el equipo del centro era una respuesta práctica a un problema muy concreto. Para el jurado del Global Teacher Prize, en cambio, aquello tenía otra dimensión: hablaron directamente de «reinventar la educación pública».

Lo curioso es que la persona detrás de esa reinención nunca imaginó que acabaría dando clase. Ana Hernández estudió Bellas Artes, se doctoró y también se licenció en Psicología. Durante años pensó que su camino estaría en el arte contemporáneo. «Nunca quise ser profe», dice sin rodeos. Pero un día acompañó a una compañera a unas oposiciones y algo

cambió. «Salí de allí y dije: 'Esto es lo que yo quiero hacer'». Hoy está entre las diez mejores docentes del planeta según el Global Teacher Prize. Trabaja en la escuela pública y suele repetir una idea que resume su experiencia: innovar no puede depender únicamente del empuje personal de quienes están dentro.

UN ENCUENTRO EN EL PASILLO

En realidad, todo empezó con algo bastante menos épico: un grupo de alumnos que no funcionaba. «Mis alumnos no iban a aprobar, iban fatal». En muchos centros, la historia habría terminado con el diagnóstico habitual —falta de motivación, falta de esfuerzo—, pero ella decidió hacer otra pregunta. «Los chicos y las chicas tienen mucho margen de mejora, pero nosotros también». No es una frase cómoda para un profesor, pero explica bien lo que vino después.

Ana estaba explicando las *Pinturas negras*, de Goya, en su clase de Dibujo. Al otro lado de la pared, una compañera de Historia hablaba del Museo del Prado. Sonó el timbre, los alumnos empezaron a recoger y entonces apareció la idea: si estaban contando el mismo momento histórico, ¿por qué hacerlo por separado? Se miraron en el pasillo, comentaron la coincidencia y decidieron probar. La siguiente clase entraron juntas en el aula. «Ese día algo cambió», recuerda Ana. Y no solo en los alumnos: también entre los profesores. —>

En el IES Julio Verne decidieron probar algo distinto y le pusieron nombre: codocencia. Varios profesores en la misma aula, compartiendo tiempo, alumnos y dudas



IMAGINACIÓN EN LAS AULAS



EL INSTITUTO QUE VOLVIÓ A LO ESENCIAL

El IES Lucía de Medrano de Salamanca ha pasado de ser un centro con dificultades a uno de los más solicitados. Su proyecto gira en torno al lenguaje como eje. Cada día, los alumnos hacen dictados que cuentan para la nota, leen en voz alta, escriben y trabajan el vocabulario no solo en Lengua, sino en todas las asignaturas. La lectura no es un complemento, sino una herramienta transversal en la Física, la Filosofía o la Historia. El objetivo no es solo que memoricen contenidos, sino que sean capaces de comprenderlos, explicarlos y usarlos. Para los que necesitan más apoyo, el centro organiza refuerzos en grupos pequeños. Y para quienes avanzan más rápido, un bachillerato orientado a la investigación.

APRENDER EN CÍRCULO



En el colegio Prácticas Número 1 de Málaga, las aulas no se organizan en filas ni en silencio, sino en círculos donde los alumnos se ven, se escuchan y participan. El aprendizaje no avanza a base de explicaciones largas y memorización, sino de conversación, preguntas y pequeñas dinámicas que los obligan a intervenir. La historia no se estudia como sucesión de fechas, sino que se representa; la ciencia se explica con proyectos que se pueden tocar; y el lenguaje se convierte en herramienta, no solo en una asignatura, sino en todas. Esa forma de enseñar se sostiene sobre una idea sencilla: el alumno no puede ser un espectador. En una clase pueden convivir distintos niveles de partida, por eso aparecen figuras como el compañero que acompaña al recién llegado. Los contenidos se construyen entre todos, con el profesor guiando el proceso, pero sin ocupar todo el espacio.

LA CIENCIA COMO EXPERIENCIA



En Espinosa de los Monteros, al norte de Burgos, nació Espiciencia, creada fuera del horario escolar y donde los alumnos no empiezan por un temario, sino por una pregunta: por qué ocurre lo que ocurre. A partir de ahí, todo se construye. Un puñado de plumas sirve para entender cómo se adaptan las especies; una salida al entorno se convierte en un trabajo real de observación. No se simplifica la ciencia, sino que se mantiene su complejidad cambiando la forma de entrar en ella. Los alumnos presentan sus proyectos fuera del aula, los comparan con los de otros y se enfrentan a preguntas que los obligan a afinar sus ideas. La ciencia deja de ser una asignatura para ser una forma de pensar.

Desde entonces, los lunes en cuarto de la ESO funcionan de otra manera. En lugar de una sucesión de asignaturas, siete profesores comparten aula con un centenar de alumnos durante dos o tres horas seguidas. La Historia marca el hilo conductor, pero alrededor empiezan a aparecer conexiones inesperadas. Si toca la Revolución Francesa, entran en escena los cuadros de J. L. David, la vacuna de la viruela o el frío extremo que desintegraba los botones de estaño de los uniformes napoleónicos durante la campaña de Rusia. Las conexiones no se fuerzan; en realidad siempre estuvieron ahí, aunque durante mucho tiempo se explicaran por separado.

Algo parecido ocurre cuando la pregunta es cómo nació el jazz. La explicación no empieza en un club con humo ni en un escenario de Nueva Orleans, sino en la Guerra Civil estadounidense, en el auge de la música militar y en la bajada del precio de los instrumentos cuando terminó el conflicto. De pronto, lo cultural deja de parecer algo espontáneo y empieza a entenderse como parte de una cadena de causas. Esa forma de enseñar cambia también la dinámica de la clase: los profesores se escuchan, se corrigen, se sorprenden unos a otros delante de los alumnos. El aula deja de ser un lugar donde una persona habla y el resto toma apuntes para parecerse más a una conversación.

La estructura de esas sesiones es sencilla. Empiezan con una introducción breve y pasan al trabajo en equipo. Lo complicado vino después, porque nadie les había enseñado a evaluar así ni a diseñar actividades de esa manera. También tuvieron que renunciar a inercias que parecían inamovibles.

Bajo su liderazgo ha aumentado la titulación en la ESO y reducido el absentismo a cero en el centro, pero no se ha notado solo en las notas. También en la convivencia. En cuarto coinciden chicos que se conocen del barrio pero nunca habían trabajado juntos. Llegan con etiquetas: quién es el listo, quién el problemático, quién el que nunca hace nada. Cuando tienen que colaborar, esas etiquetas empiezan a moverse. «Ahora todos los cuartos se conocen... son un bloque». No suena a eslogan; suena más bien a alivio.

Aun así, Ana vuelve siempre al mismo punto. El Julio Verne es un instituto público con 1500 alumnos, ratios altas y un papeleo que no deja de crecer. «Hacen falta más recursos y una reducción drástica de la burocracia. La innovación —insiste— no puede sostenerse solo sobre el sobreesfuerzo permanente de los profesores».



varios cientos de kilómetros, en Zaragoza, Cristian Ruiz llevaba años haciéndose otra pregunta: qué significa educar cuando el mundo ya funciona con algoritmos. En el colegio Juan de Lanuza empezó a introducir pensamiento computacional cuando todavía no era habitual. No quería que los alumnos se limitaran a consumir tecnología; quería que aprendieran a entenderla. Un viernes por la tarde recibió un correo que le pedía discreción: estaba entre los cincuenta mejores profesores del mundo. El reconocimiento no se debía únicamente a su trayectoria, sino a una forma concreta de mirar la tecnología en el aula: como herramienta, no como sustituto.

En sus clases de bachillerato, la inteligencia artificial no está prohibida. Al contrario: se utiliza, pero con reglas claras. Cuando trabajan, por ejemplo, con algoritmos de encriptación —los sistemas matemáticos que protegen contraseñas, mensajes o transacciones bancarias—, los alumnos pueden apoyarse en herramientas digitales, pero después tienen que explicar el proceso: qué preguntaron, qué descartaron, por qué eligieron una respuesta y no otra. «Lo que les exige siempre es una trazabilidad... de cómo la han usado desde el principio». A veces la escena en clase es casi un pequeño debate con la máquina: los alumnos formulan preguntas a la IA y después contrastan las respuestas con otras fuentes para ver hasta dónde son fiables.

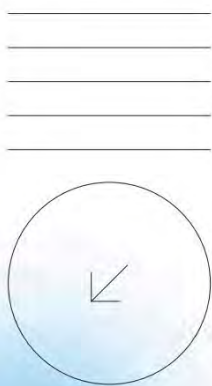
En pocos días pueden pasar de no saber qué es un cifrado a explicarlo con soltura. Lo importante no es la velocidad, sino el criterio. Cristian suele repetir que prohibir la IA tiene poco sentido y que lo importante es diseñar experiencias que obliguen a pensar. También abre el aula a las familias en los talleres de Robótica, donde padres e hijos programan juntos un viernes por la tarde al mes.

DISEÑADOR DE EXPERIENCIAS

Cristian cree que esta tecnología está obligando a replantear el papel del profesor. Durante mucho tiempo se entendió sobre todo como transmisor de conocimiento, pero ese modelo empieza a quedarse corto. «Nuestro papel es, cada vez más, el de un diseñador de experiencias de aprendizaje», explica: alguien que plantea problemas, situaciones y proyectos en los que el alumno investiga, contrasta información y construye sus propias respuestas.

La irrupción de la inteligencia artificial está cambiando también otra idea que durante décadas parecía intocable: la importancia del conocimiento previo. Antes de enfrentarse a un tema complejo, implicaba acumular primero mucha información básica. Hoy, un

IRLANDA, EL ÉXITO DE LO BÁSICO



Irlanda ha logrado colocarse en los últimos años en los primeros puestos del informe PISA, lo que hasta ahora parecía reservado a los países más ricos. En 2022 ya alcanzó la primera posición de la UE en lectura e incluso de la OCDE, seguida de Japón y Corea. En ciencias, Irlanda está en el tercer puesto, por detrás

de Finlandia y Estonia, las tres muy por encima de la media comunitaria. ¿Cómo lo han logrado? Reaccionando a los malos resultados que obtuvieron hasta 2010. Ahí empezaron a aplicar una nueva estrategia centrada en mejorar el rendimiento en Lengua y Matemáticas durante la educación primaria: añadieron una hora más a la semana a la Lengua y la lectura (hasta las 8,5 horas) y en Matemáticas incrementaron 70 minutos semanales (hasta 4 horas y 10 minutos). Además, se mejoró la formación de los profesores y se implementó un currículum «estruc-

turado, definido y homogéneo para todos los centros». Curiosamente, en países como Finlandia se anima a los profesores a desarrollar sus propios programas, pero Irlanda entendió que sus medios no eran los mismos, que las horas lectivas de los profesores eran muchas más y optó por lo contrario: proporcionar a los docentes claridad en lo que tienen que enseñar. También han intentado reducir la brecha educativa según el nivel socioeconómico de los alumnos. El Gobierno puso en marcha en 2017 un plan, llamado DEIS, para reforzar la ayuda a los niños en situación de riesgo o en desventaja educativa.

alumno puede explorar conceptos técnicos avanzados con ayuda de herramientas que le permiten preguntar, experimentar y comprender más rápido. Eso no significa que el conocimiento deje de importar, pero sí cambia el foco. Lo esencial pasa por saber hacer buenas preguntas y contrastar respuestas.

EL TERCER ACTOR

Ahí aparece el riesgo que más preocupa a Cristian. Si la inteligencia artificial se usa solo como un atajo para resolver tareas, empobrece el aprendizaje, «puede producir una merma en las facultades cognitivas». Por eso insiste en que la clave no está en permitir o prohibir, sino en enseñar a utilizarla con sentido crítico.

En la práctica, eso significa aceptar que en el aula ha aparecido un tercer actor. Durante siglos, la relación educativa se construía entre profesor y alumno. Hoy, en muchas clases, esa conversación incluye también a una máquina. Cristian está convencido de que la escuela no puede ignorar ese cambio.

Madrid con las puertas abiertas y Zaragoza con algoritmos podrían parecer historias opuestas, pero en realidad responden a la misma pregunta: cómo evitar que el aprendizaje se fragmente. Uno conecta a Goya con el estaño de los uniformes napoleónicos; el otro obliga a desconfiar de la primera respuesta que ofrece una máquina. «La vida no está dividida en asignaturas», dice Ana. Y quizá esa sea la idea que une ambas historias: que aprender no consiste en acumular piezas, sino en ver cómo encajan. ■




Cristian Ruiz no prohíbe la IA en sus clases, pero los alumnos tienen que explicar su proceso: qué preguntaron y qué descartaron. "Exijo trazabilidad"

LA CAÍDA DE UN DICTADOR

LOS ÚLTIMOS DÍAS DE BASHAR AL-ASAD EN SIRIA Y LO QUE REVELAN SOBRE EL PODER EN ORIENTE MEDIO

POR JUDY CLARKE



**EL 7 DE
DICIEMBRE DE
2024, BASHAR
AL-ASAD HUYÓ DE
DAMASCO CUANDO
LOS REBELDES
QUE DERROCARÍAN
EL RÉGIMEN YA
SE ACERCABAN
A LA CAPITAL.
EL SANGUINARIO
DICTADOR ESCAPÓ
A RUSIA TRAICIO-
NANDO A SUS
FIELES, QUE NO
SABÍAN NADA
DE SUS PLANES.
AHORA COMIENZAN
A CONOCERSE
LOS DETALLES
DE LOS ÚLTIMOS
DÍAS DE AL-ASAD
EN EL PODER, QUE
OSCILAN ENTRE
LA CRUELDAD Y EL
DELIRIO.**

EL FINAL

**Un rebelde dispara
contra una pancarta
propagandista de
Bashar al-Asad tras
la caída de Damasco.**

EN LAS SEMANAS que siguieron al ataque de Hamás a Israel, el 7 de octubre de 2023, mientras el Gobierno de Benjamin Netanyahu bombardeaba Gaza, el Líbano y Siria, Bashar al-Asad jugaba al Candy Crush en su palacio de Damasco. Lo acompañaba su amante, Luna al-Shibl, experiodista de Al Jazeera, y su asesora de comunicación desde el estallido de la guerra civil en 2011. Entre sus funciones figuraba también conseguirle al presidente sirio mujeres con las que mantener relaciones sexuales, incluidas las esposas de altos oficiales sirios.

Describe la escena Robert F. Worth, gran experto en el mundo árabe y Oriente Medio, en la revista *The Atlantic* donde recrea los últimos meses de Al-Asad en el poder y su huida final a Rusia, el 7 de diciembre de 2024, cuando los rebeldes ya amenazaban la capital de su país. Autor, entre otros libros, de *A rage for order* ('Furia por el orden'), concienzudo recorrido por las primaveras árabes —de Túnez al Yemen, pasando por Egipto, Libia, los horrores del Estado Islámico y la guerra civil en Siria—, Worth cita en su nueva investigación a decenas de fuentes muy cercanas al exdictador sirio y a un exfuncionario israelí.

«La traición de Asad —señala— fue tan pasmosamente cobarde que al, principio, a algunos les costó creerla. Cuando los hechos se volvieron innegables, la lealtad de miles de personas se transformó casi instantáneamente en furia».

Sus fuentes describen a un gobernante distante, obsesionado con el sexo y los videojuegos que, probablemente, podría haber salvado su régimen en cualquier momento de no haber sido tan obstinado y vanidoso.

Para finales de 2024, en cualquier caso, ya no escuchaba a nadie ni su familia estaba con él. No se sabe en qué momento el distanciamiento de su esposa, Asma, en su —————>

momento llamada 'la Lady Di de Oriente Medio', fue total. Asma fue diagnosticada de cáncer de mama en 2018, y en 2024 se supo que padecía leucemia mieloide aguda, una forma agresiva de cáncer en la sangre, del que se habría estado tratando en Londres. Aislada de la vida pública, se cree que vivía fuera de Siria desde hacía años en compañía de su hija Zein, de 23 años. Su hijo mayor, Hafez, de 25, se había formado como matemático en Moscú y el pequeño Karim, de 22, es el único que seguía viviendo con su padre en Damasco.

En cualquier caso, nadie parecía haber imaginado que Asad caería tan rápido, si bien su caída, vista con cierta perspectiva, era previsible: sus aliados, Rusia e Irán, estaban centrados en otros conflictos (Ucrania e Israel), y su ejército era débil y corrupto, en parte porque estaba mal pagado: los soldados rasos cobraban diez dólares al mes.

Pero, aun así, ninguno de los países de la región quería la caída de Asad y le ofrecieron ayuda en varias ocasiones. No la aceptó.

LA PRIMAVERA ÁRABE

La soberbia de Asad se amparaba en que había ganado una guerra. O eso creía él. La llamada Primavera Árabe llegó a Siria en 2011 y desembocó en una guerra civil. Los opositores de Asad empezaron a tomar ciudades a medida que eran ayudados por radicales islamistas del exterior, más preparados para el combate. De no ser por Vladímir Putin, Asad habría caído en 2015. La intervención rusa, que asestó duros golpes a los rebeldes, cambió radicalmente el



ASAD Y LAS MUJERES

Arriba: una de las últimas fotos de la familia de Bashar al-Asad, con Asma y los tres hijos de la pareja. Dcha.: la amante del dictador sirio, Luna al-Shibl, experiodista de Al Jazeera, fallecida en extrañas circunstancias.



curso del conflicto. En 2017, Asad había ganado la guerra. Pero el país estaba destrozado y en la ruina económica.

Sus aliados hasta entonces, Rusia e Irán, no iban a ayudarlo a reconstruir el país; al contrario, presionaban para que les devolviera el dinero invertido en la guerra.

No es que a Asad le haya preocupado nunca la pobreza de su pueblo ni que su enorme fortuna personal estuviera amenazada. El Departamento de Estado estadounidense estimó en 2022 la riqueza personal de Bashar al-Asad en unos 2000 millones de dólares, pero fuentes internas multiplican por diez esa cantidad. Está documentado

que gran parte de esa fortuna proviene del narcotráfico. Al-Asad y su familia convirtieron Siria en un narcoestado; el hermano de Bashar, Maher, considerado el 'brazo ejecutor' del régimen, supervisaba la fabricación y el contrabando de enormes cantidades de captagon, un tipo de anfetamina, llamada la 'cocaína de los pobres' y muy extendida por Oriente Medio. De hecho, los líderes de los países del Golfo y Jordania estaban molestos con Al-Asad por el aumento de los adictos al captagon en sus países.

A pesar de ello, los estados árabes del Golfo, que rehúyen cualquier conflicto cerca de sus fronteras que pueda perjudicar a su economía y

**ASAD Y SU FAMILIA CONVIRTIERON SIRIA EN UN NARCOESTADO;
EL HERMANO DE BASHAR, MAHER, SUPERVISABA
LA FABRICACIÓN Y DISTRIBUCIÓN DE ENORMES CANTIDADES DE CAPTAGON,
LA 'COCAÍNA DE LOS POBRES'**

la renovación de su imagen como paraíso turístico y empresarial, sí tenían el dinero para reconstruir Siria y se lo ofrecieron. En 2017, Emiratos Árabes Unidos comenzó a acercarse a Damasco. Pero ponía una condición: Al-Asad debía distanciarse de Irán.

El dictador se negó a cortar sus vínculos con Irán porque los iraníes aseguraban su personal supervivencia, cosa que los países del Golfo no tenían tan claro. Para asegurarse el apoyo de Irán, solo tenía que seguir facilitando el suministro de armas y dinero a través de territorio sirio a Hezbolá, en el Líbano, la milicia que más desquicia a Israel.

Y, pese a ello, Israel tampoco hizo nada para derrocarlo. Eso envalentonó a Al-Asad. «Bashar vivía en un mundo ficticio —cuenta Worth, citando a un exagente político de Hezbolá—. Pensaba: 'Los iraníes me necesitan. Los rusos no tienen otra opción. Soy el rey'».

MUERTE SOSPECHOSA DE UNA AMANTE

Las cosas empezaron a cambiar en julio de 2024, con la guerra en Gaza en su peor momento. Luna al-Shibl, la amante de Al-Asad, fue encontrada muerta en su coche en una carretera a las afueras de Damasco. Los medios del régimen lo calificaron de accidente de tráfico, pero las circunstancias eran peculiares: el coche solo había sufrido daños leves, pero su cráneo estaba destrozado. Rápidamente corrieron rumores de que había sido asesinada, por orden de Irán, por proporcionar información a los israelíes.

Pero, según las fuentes de Worth —un exfuncionario judío y dos personas vinculadas al régimen sirio—, Al-Asad habría ordenado el asesinato de su amante. Shibl se había convertido en agente rusa y proporcionaba información sobre Irán a Moscú. El círculo personal en



LA FORJA DE UN MEDIOCRE... ATERRADOR



Bashar al-Asad iba para oculista. Estudiaba Oftalmología en Londres, con todos los privilegios que le otorgaba ser el hijo del poderoso y despiadado dictador sirio Hafez al-Asad (sentado), cuando su padre mandó a buscarlo, en 1994, y lo llevó de vuelta a Damasco. Su hermano mayor, Bassel (en el centro en la foto), acababa de fallecer en un accidente automovilístico. Bassel, que se dedi-

caba a aterrorizar a sus hermanos con bromas crueles, formado como militar, estaba llamado a heredar el poder, pero su desaparición no dejaba otra opción que preparar para la sucesión al siguiente hermano por edad. Bashar no tenía ni el físico rotundo ni la voz potente de su hermano, lo que le penalizaba en una cultura que valora mucho la elocuencia. Hubo quien quiso ver en su timidez y torpeza

la oportunidad para que el régimen fuese menos totalitario, pero cuando murió su padre y llegó al poder, en 2000, ocurrió lo contrario. Tenía tanto miedo de ser percibido como débil que ejerció una brutalidad mayor que la de su padre. Solo entre 2011 y 2015 el Observatorio Sirio para los Derechos Humanos cifra en 30.000 las personas asesinadas en la infame prisión de Saydnaya, llamada 'el matadero humano'. En la actualidad hay más de 150.000 sirios reportados como desaparecidos. ●

torno al déspota se desmoronaba al mismo tiempo que la oposición al régimen se rearmaba.

Para Al-Asad, el capítulo final comenzó en noviembre de 2024. Las milicias rebeldes, bajo el mando de Ahmed al-Sharaa, actual presidente de Siria, habían estado presionando

para obtener permiso de Turquía para lanzar una operación militar desde su territorio y, finalmente, el presidente turco, Recep Tayyip Erdogan, harto de los desdenes de Al-Asad, se lo concedió, cuenta Worth, aunque Turquía niega su participación oficial en la operación. —————>

Cuando los rebeldes se acercaron a la ciudad de Alepo el 27 de noviembre de 2024, el líder sirio estaba en Moscú, donde su hijo matemático defendía su tesis doctoral. Mientras Alepo caía, Asad se quedó en Moscú. Parece que esperaba persuadir a Putin para que lo rescatara otra vez, pero el presidente ruso lo hizo esperar durante días y, al final, le dijo que no podía librar su guerra por él y que llegara a un acuerdo con Erdogan.

Alepo ya había caído en manos rebeldes cuando regresó a Damasco. No tardarían en llegar a Homs, a 160 kilómetros al norte de Damasco, y avanzaron hacia el sur casi sin oposición.

EL HUNDIMIENTO

El 7 de diciembre, los ministros de Exteriores de Rusia y siete países de Oriente Medio celebraron una reunión de emergencia en Doha, la capital catari. Ninguno quería el colapso del régimen. Emitieron una declaración para exigir el fin de las operaciones militares y una transición política gradual. Necesitaban que Al-Asad facilitara esa transición, pero había un problema: había apagado su teléfono.

Sus últimas horas en Siria las cuenta Worth en palabras de un miembro de su séquito.

Al-Asad regresó a su residencia privada aproximadamente a las seis de la tarde. Parecía tranquilo. Dos horas después llegó la noticia de que Homs había caído en manos de los rebeldes. Pero él aseguró a sus asesores que las fuerzas del régimen venían del sur para defender la



AL-SHARAA, EL RENACIDO

El actual presidente de Siria, Ahmed al-Sharaa, formó parte de grupos terroristas yihadistas, y Estados Unidos llegó a ofrecer diez millones de dólares por su cabeza. El año pasado fue recibido en la Casa Blanca por Trump.

capital. Era mentira. «En las horas siguientes pareció oscilar entre la desesperación y las falsas promesas de que la victoria estaba cerca, un estado mental que resultará familiar a cualquiera que haya visto la película *El hundimiento*, sobre los últimos días de Hitler en el búnker en Berlín», escribe Worth.

Poco después de las once de la noche llegó a la casa un pequeño grupo de funcionarios rusos. A las dos de la madrugada, Al-Asad salió de sus aposentos y le dijo a su chófer de toda la vida que necesitaría unas furgonetas. Ordenó al personal empacar sus pertenencias. Hasta ese momento, muchos en la comitiva creían que el todavía líder del país iría al palacio presidencial a

pronunciar un discurso para animar a la resistencia de sus seguidores. Ahora comprendían que la batalla había terminado. Al-Asad se dirigió a la puerta principal con dos de sus ayudantes y su hijo Hafez. A los demás les dijeron que no había sitio para ellos.

El chófer de Al-Asad miró al presidente con una expresión de decepción.

«¿De verdad nos va a dejar?», le dijo.

«¿Y ustedes? —preguntó Al-Asad al conductor—. ¿No van a pelear por mí?».

«Ni siquiera en ese último momento se responsabilizó de lo que le había sucedido a su país. No estaba traicionando a sus seguidores; eran ellos quienes lo traicionaban a él», concluye Worth.

Al-Asad se dio la vuelta y se fue con los rusos. Desde entonces vive en Moscú.

El repentino colapso del régimen puso fin a un cruel estado policial, pero hoy apenas existe un Estado sirio fuera de la capital. El nuevo líder, Ahmed al-Sharaa, que dejó el atuendo islamista para vestirse con traje y corbata, mucho más una declaración política que estética, ha cautivado a los líderes occidentales y, sobre todo, a Donald Trump. En la actual guerra de Irán intenta mantenerse equidistante, apoyando al Líbano frente a los ataques de Israel, pero condenando a Hezbolá. El problema es que la autoridad de Al-Sharaa es frágil dentro de su propio país, que sigue estando tan destrozado y es tan peligrosamente volátil que podría caer en cualquier momento en otra guerra civil o bajo el yugo de otro dictador. ■

NI RUSIA NI LOS PAÍSES ÁRABES DEL GOLFO QUERÍAN QUE AL-ASAD CAYESE. CELEBRARON UNA REUNIÓN DE EMERGENCIA EN DOHA PARA ORGANIZAR UNA TRANSICIÓN, PERO HABÍA UN PROBLEMA: NADIE PODÍA CONTACTAR CON ÉL. HABÍA APAGADO SU TELÉFONO

conocer

❖ HISTORIA | CIENCIA | SALUD | TECNOLOGÍA | PREGUNTAS Y RESPUESTAS | NATURALEZA...



La macro central nuclear que tiene 'discoteca para peces'

Hinkley Point C es la primera central nuclear construida en el Reino Unido en una generación y abastecerá de energía a seis millones de hogares. Ocupa 175 hectáreas en la costa de Somerset y en ella opera la grúa más grande del mundo, de 14.000 toneladas: Big Carl, la llaman. Cuando la central arranque en 2030, se habrán invertido 60.000 millones de euros. Por supuesto, tendrá efectos colaterales: la gran cantidad de agua que absorberán sus reactores amenaza con matar 182 millones de peces al año. Para mitigar la pérdida, la empresa constructora, la francesa Électricité de France, se ha gastado 50 millones en un sistema de disuasión acústica: 280 altavoces submarinos que emiten ultrasonidos para alejar a los peces de las tomas de agua de la central. Como humor no falta, los locales lo conocen como 'la discoteca para peces'. FÁTIMA URIBARRI

Zoom

ZOOLOGÍA

DIFÍCIL DE FOTOGRAFIAR

Las imágenes más espectaculares del tiburón de Groenlandia, que vive hasta a 2600 metros de profundidad, las obtuvieron los franceses Ghislain Bardout y Emmanuelle Périé-Bardout durante la expedición Under the Pole II, en 2015.



ESTE TIBURÓN NACIÓ CUANDO CERVANTES AÚN VIVÍA (Y SIGUE NADANDO)

EL TIBURÓN DE GROENLANDIA LLEGA A VIVIR 400 AÑOS, UNA PROEZA BIOLÓGICA. HASTA AHORA, NO HAN SIDO ESTUDIADOS EN DETALLE (SUMERGIRSE A MÁS DE 2000 METROS EN EL ÁRTICO NO ES FÁCIL), PERO NUEVAS INVESTIGACIONES SUGIEREN QUE PODRÍAN AYUDARNOS A PROLONGAR LA ESPERANZA DE VIDA.

estos animales tenían una vida extraordinariamente larga. Crecen despacio, apenas unos centímetros cada varios años, lo que sugería longevidad extrema. Pero hasta 2016 no pudieron demostrarlo. Un equipo

de la Universidad de Copenhague ha usado ahora datación por carbono-14 en los cristalinos de sus ojos —la parte transparente que enfoca la luz— para calcular su edad. El truco está en que el cristalino se forma al nacer



Imagina un tiburón de casi siete metros nadando ahora mismo por las aguas heladas del Ártico y que

ya estaba vivo cuando se publicó el *Quijote*. No es ciencia ficción. Es el tiburón de Groenlandia, el vertebrado

más longevo del planeta: puede vivir más de 400 años. Durante décadas, los biólogos sospecharon que



LAS ALMEJAS, AÚN MÁS VIEJAS

Hay quien le hace competencia al tiburón en longevidad. Las almejas de Islandia pueden superar los 500 años: algunas nacieron cuando Colón llegaba a América. Ciertas secuoyas de California tienen más de 3000 años, es decir, son contemporáneas de los faraones egipcios. Y la medusa *Turritopsis dohrnii* es técnicamente inmortal: cuando envejece, revierte a su estado juvenil y vuelve a empezar.

se regenera. El carbono-14 del ambiente queda atrapado ahí para siempre, como una cápsula del tiempo química. El resultado: al menos 272 años de esperanza de vida. El ejemplar más grande que

y va añadiendo capas como los anillos de un árbol, pero el núcleo central nunca cambia ni

Si un tiburón de Groenlandia muere antes de cumplir un siglo y medio, muere virgen, sin llegar a la madurez sexual

analizaron, una hembra de más de cinco metros, superaba los 400 años. Otro dato sorprendente es que estos tiburones no alcanzan la madurez sexual hasta los 150 años. Década arriba, década abajo. Eso los convierte en una de las especies más vulnerables del océano: si un tiburón de Groenlandia muere antes de cumplir un siglo y medio, muere virgen. Y muchos acaban como captura accidental en las redes pesqueras del Atlántico Norte. «Son depredadores alfa en el ecosistema ártico, pero su papel está ignorado», explica Julius Nielsen, autor principal del estudio publicado en la revista *Science*. «Espero que nuestras investigaciones ayuden a poner el foco sobre ellos». ●

C. M. SÁNCHEZ

TEMA: GRASA Y HÍGADO

¿DEMASIADO ALCOHOL?
¿DEMASIADA COMIDA COPIOSA?
LA GRASA NO SOLO SE ACUMULA EN EL ABDOMEN, LOS GLÚTEOS O LOS MUSLOS. TAMBIÉN PUEDE ACUMULARSE EN LOS ÓRGANOS, ESPECIALMENTE EN EL HÍGADO.

¿TE HAS EXCEDIDO?

Un hígado sano es imprescindible para tener un cuerpo sano. El exceso de grasas, azúcares o alcohol en la dieta diaria provoca que se acumule grasa en el hígado y alrededor de él, lo que a su vez afecta a su funcionamiento normal.

¿Te has excedido?

Si disfrutas de la vida al máximo, tu cuerpo te lo hará notar con el tiempo. Como complemento a un estilo de vida saludable, "Hígado Activo" puede ayudarte: Hígado Activo™ contiene colina, que

contribuye al funcionamiento normal del hígado y a la digestión normal de las grasas.

El secreto de Active Liver™

El secreto de Hígado Activo™ es su alto contenido en extractos de plantas naturales: cardo mariano, alcachofa y cúrcuma. Además, la colina favorece el buen funcionamiento del hígado y ayuda a quemar grasas. Solo necesita 1 comprimido al día. Hígado Activo™ es como una «pastilla de vitaminas» diaria para su hígado. ■



ALGUNOS BENEFICIOS DE HÍGADO ACTIVO™

- La colina contribuye al funcionamiento normal del hígado y al metabolismo normal de las grasas.
- Fácil de tomar. Solo 1 comprimido al día.
- Fabricado en Escandinavia.

¡PIDA EN SU FARMACIA EXPRESAMENTE HÍGADO ACTIVO™ DE NEW NORDIC!

Venta en farmacias y El Corte Inglés:

Hígado Activo™ 30 compr.: C.N. 216430.7

PREGUNTAS

Llámanos al 91 3885542

con 200 mg de SILIMARINA



AVENTUREROS

El oficial Richard Byrd (a la izquierda) y su piloto Floyd Bennett antes de la expedición polar. Abajo: el avión con el que abordaron la aventura antes de partir al Polo Norte.



EL COMPLETO DEL PRIMERO VUELO AL POLO NORTE

EN 1926, HACE AHORA CIEN AÑOS, LOS NORTEAMERICANOS RICHARD BYRD Y FLOYD BENNETT ASEGURARON QUE HABÍAN SOBREVOLADO EL POLO NORTE Y SE CONVIRTIERON EN HÉROES POR SER LOS PRIMEROS EN LOGRARLO, PERO ¿LLEGARON DE VERDAD? SUCEDIÓ EN PLENA CARRERA POLAR, UNA COMPETICIÓN INTERNACIONAL EXTREMA, APASIONANTE... Y LLENA DE FRAUDES.

POR FÁTIMA
URIBARRI



LA MADRUGADA DEL 9 DE MAYO DE 1926, CON UN FRÍO INTENSO Y LA VISIBILIDAD LIMITADA POR LA NIEBLA,

el oficial de la Marina de Estados Unidos Richard Evelyn Byrd despegó de Kings Bay, base de operaciones de varias expediciones al Polo Norte situada en la isla de Spitsbergen (Noruega). Lo acompaña Floyd Bennett, quien pilota el Fokker de tres motores Josephine Ford, así bautizado en honor de la hija de Edsel Ford (único hijo del empresario Henry Ford) y patrocinador de la expedición. Byrd y Bennett inician una aventura tan osada que *The New York Times* compra los derechos para transmitir la noticia en primicia.

Casi 16 horas después del despegue, los exploradores aterrizaron en Kings Bay de vuelta. Descendieron exultantes: habían sobrevolado el Polo Norte, contaron. Habían dado vueltas sobre 'la cima del mundo' durante 14 minutos, pero con la emoción olvidaron lanzar la bandera de Estados Unidos para dejar huella de su proeza.

PARA ESTADOS UNIDOS
ERA MUY IMPORTANTE ATRIBUIRSE
EL LOGRO EN PLENA
'CARRERA POLAR' FRENTE
A NORUEGOS Y BRITÁNICOS, QUE
HABÍAN PROTAGONIZADO
LAS GRANDES GESTAS HASTA
ENTONCES

Al aterrizar, los aventureros recibieron los parabienes de, entre otros, el noruego Roald Amundsen, quien en un gesto muy elegante —eran rivales en la carrera por llegar antes al Polo Norte— los felicitó con besos en ambas mejillas.

The New York Times llevó la noticia en portada. Byrd y Bennett se convirtieron en héroes. Desfilaron por Nueva York en un descapotable bajo una colorida lluvia de confeti. El presidente de Estados Unidos Calvin Coolidge les concedió la Medalla de Honor del Congreso y la Marina ascendió a Byrd a comandante y a Bennett a sargento.

¿Pero llegaron Byrd y Bennett realmente al Polo Norte? Todo indica que no, que mintieron. Pero la historia de su mentira es tan interesante o más que la de sus verdaderos logros.

UN VIAJE IMPOSIBLE

Hubo quienes recelaron desde el principio del relato de Byrd, que era el navegante y jefe de la expedición. Uno de ellos fue el piloto Bernt Balchen, que había llevado los mandos del Josephine Baker durante más de 100 horas de vuelo y conocía bien sus capacidades. Calculaba que para llegar al Polo Norte desde Kings Bay habrían tenido que mantener una velocidad media de 160 kilómetros por hora durante unas 15 horas; algo incompatible con las condiciones climatológicas de aquel día y las prestaciones del avión. Pero ese argumento lo rebatían los seguidores de Byrd diciendo que el vuelo se había beneficiado del impulso del viento a su favor.

Según el explorador y escritor Erling Kagge —autor de *Más allá del Polo Norte*—, Bennett llegó a confesar a un reducido círculo que no habían alcanzado la meta, sino que «volaron de un lado a otro sin pasar del norte del archipiélago de Svalbard», pero esas presuntas confesiones no tuvieron eco. Para Estados Unidos era muy importante atribuirse el logro en plena 'carrera polar' frente a noruegos y británicos, que habían protagonizado las grandes gestas hasta entonces.

Explorar el Ártico ha sido una obsesión humana desde la primera incursión del griego Piteas de Massalia, un geógrafo que viajó al noroeste de Europa en torno al 330 antes de Cristo. Fue el primero en describir el sol de medianoche, el hielo polar y la lejana 'Tule' (posiblemente Noruega).

Siglos después, el primero en arrogarse haber llegado al Polo Norte, el 21 de abril de 1908, fue el norteamericano Frederick Albert Cook, pero a él no lo creyeron por falta de pruebas y



**BYRD (A LA IZQUIERDA)
Y BENETT (DERECHA) RECIBEN LA MEDALLA DE HONOR
DE MANOS DEL PRESIDENTE DE EE.UU.
CALVIN COOLIDGE POR SU
HAZAÑA POLAR.**



**EL MOMENTO DEL DESPEGUE
DE BYRD Y BENNETT EN LA ISLA NORUEGA
SPITSBERGEN**

BYRD,
EN UNA DE SUS EXPEDICIONES
A LA ANTÁRTIDA

por carecer de credibilidad. De hecho, más tarde fue condenado por fraude con acciones de petroleras.

También el americano Robert Peary se atribuyó haber llegado al Polo Norte el 6 de abril de 1909 en trineo de perros y acompañado por Matthew Henson y cuatro inuits. La Sociedad Geográfica llegó a avalar su conquista, pero con los años se ha comprobado que la expedición de Peary no llegó al Polo Norte exacto: se quedaron a pocos kilómetros.

UNA AMBICIÓN IMPARABLE

Fue en los años veinte cuando comenzaron los intentos de alcanzar el polo no por tierra, sino por el aire. Ahí entra en escena Richard Byrd, un oficial de la Marina, de una acaudalada familia de Virginia, de quien sus biógrafos dicen que «desde niño buscaba la fama y el reconocimiento». Una lesión en un pie amenazó con frustrar su carrera naval, pero encontró en la aviación, donde la cojera no lo condicionaba tanto, una salida. Byrd decide enfrentarse en la carrera por coronar primero el Polo Norte al noruego Roald Amundsen, ya entonces una celebridad por ser el primero en alcanzar el Polo Sur, por tierra, en 1911. Pero en 1926 Amundsen tenía ya 52 años, estaba en bancarota y hasta su increíble gesta en el Polo Sur había sido ensombrecida por la tragedia del británico Robert Scott, con quien compitió por llegar.

El capitán Scott también alcanzó el Polo Sur, solo para comprobar que Amundsen había llegado antes. Él y todos sus hombres murieron heroicamente intentando regresar, lo que eclipsó el logro de Amundsen. En 1926, el noruego estaba desesperado

BYRD SÍ FUE EL PRIMERO
EN SOBREVOLAR
EL POLO SUR. Y PROTAGONIZÓ
OTRA PROEZA: DURANTE SEIS MESES
ESTUVO EN LA ANTÁRTIDA
EN UN REFUGIO BAJO
EL HIELO, SOLO, A 50 GRADOS
BAJO CERO



por rehabilitar su nombre y su fortuna. Bird y Amundsen se conocieron en mayo del mismo año en Kings Bay, la línea de salida de la carrera polar. Ambos tenían su reputación y su futuro, financiero y profesional, apostado en esa carrera.

Y el 9 de mayo Byrd y Bennett volaron y se atribuyeron el logro de haber obrado la proeza. Amundsen, que los recibió a su regreso y los felicitó, nunca cuestionó la victoria de Byrd.

Pero el noruego no desistió de llegar él mismo por aire y tres días después, el 12 de mayo de 1926, a bordo del dirigible Norge llegó y documentó su vuelo sobre el Polo Norte, con una tripulación de 16 personas; entre otras, el ingeniero italiano Umberto Nobile y su hombre de confianza, Oscar Wisting, que ya lo había acompañado en la conquista del Polo Sur. Eran las dos únicas personas en haber alcanzado los dos polos. Pero entonces no lo sabían y Amundsen murió, en 1928, sin saberlo.

No fue hasta después de la muerte de Byrd, en 1957, cuando se publicó el primer libro que cuestionaba su logro con datos meteorológicos y técnicos. Pero incluso entonces se silenció

ROALD AMUNDSEN,
EL PRIMERO EN LLEGAR A LOS
DOS POLOS.

En su libro *Solo*, de 1938, reflexiona: «Podría vivir sin obedecer a más necesidades que las impuestas por el viento, la noche y el frío, y sin cumplir más leyes que las propias [...]. Creo que la mitad de los problemas del mundo proviene de no saber lo poco que necesitamos en realidad». Lo decía el hombre que había construido su carrera sobre una falsedad.

Antes de morir, en 1957, a los 68 años en su casa de Boston mientras dormía, Byrd donó sus diarios y cuadernos de vuelo. Los originales, en la Biblioteca del Congreso y el Byrd Polar Center, fueron analizados en los años sesenta y digitalizados en los noventa. Examinados en detalle, se vio que se habían borrado datos obtenidos con sextante y que varias anotaciones de navegación no coincidían con el informe enviado a la National Geographic Society. Lo que figura en sus cuadernos (y lo borrado) corrobora que él y Bennett

dieron la vuelta antes de llegar al Polo Norte.

Pero quizá el mayor misterio es cómo se pusieron de acuerdo Byrd y Bennett para mentir sobre la hazaña. Tuvieron que hacerlo durante el vuelo y volaban en un avión con una cabina tan ruidosa que el intercambio verbal era imposible y toda la comunicación tenía que ser por medio de una nota garabateada. ¿Cómo acordaron el fraude? ¿Qué escribieron? ¿O lo pactaron antes de despegar?

Bennett murió de una neumonía solo dos años después, en 1928, sin dejar ningún testimonio al respecto. Tampoco Byrd. Pero, en otro giro extraño, el nombre de este último empezó a asociarse tras su muerte a teorías de la conspiración como la de 'la tierra hueca', que sugiere la existencia de una conexión subterránea entre los dos polos, o a que Byrd se habría encontrado con alienígenas en sus viajes.

La verdad y la mentira se enredan en la vida de este aventurero singular. Al final, sus logros se impusieron al embuste sobre el Polo Norte: un cráter lunar sigue llevando su nombre como reconocimiento a su labor en la Antártida. ■

la falsedad. Un ejército de abogados atacó a los editores hasta lograr censurar el libro. Los norteamericanos querían creer que el logro de Byrd, ya entonces una celebridad, era cierto. Porque la verdad es que, después de su falsa hazaña, Byrd llevó a cabo importantes gestas, estas sí, comprobadas.

El 29 de noviembre de 1929 a bordo de un trimotor llamado Floyd Bennett, en recuerdo de su antiguo compañero, y acompañado por otros tres hombres, Byrd realizó el primer vuelo sobre el Polo Sur. Además, cartografió unos 400.000 kilómetros cuadrados de zonas ignotas de la Antártida e hizo descubrimientos como la cordillera Rockefeller, en honor de su millonario patrocinador.

También protagonizó un experimento único: en 1934 se quedó durante seis meses a pasar el durísimo invierno de la Antártida (con temperaturas de 50 grados bajo cero) aislado, en absoluta soledad, en un refugio cavado bajo el hielo, con apenas una estación de radio, combustible, libros e instrumentos meteorológicos para hacer mediciones.

Víctor Manuel Vargas

INFORMÁTICO



"La IA siempre te hace la pelota y no te avisa cuando no está segura de algo. Por eso hay que insistir y comprobar"

LE PREGUNTAS CUALQUIER COSA A UNA INTELIGENCIA ARTIFICIAL Y TE CONTESTA CON TOTAL APLOMO. LO NORMAL ES QUE DES POR BUENA LA RESPUESTA. EL PROBLEMA ES QUE SE PUEDE EQUIVOCAR, INVENTAR Y HASTA MENTIR A SABIENDAS. VÍCTOR MANUEL VARGAS, PREMIADO POR LA FUNDACIÓN BBVA Y LA SOCIEDAD CIENTÍFICA INFORMÁTICA DE ESPAÑA (SCIE), INVESTIGA CÓMO CONSEGUIR QUE LOS ERRORES DE LA IA NO SEAN CATASTRÓFICOS.



LAS MÁQUINAS también se equivocan. La misión de Víctor Manuel Vargas (Pozoblanco, 1996) es que sus errores sean leves y asumibles, en especial en ámbitos donde equivocarse puede costar muy caro: un diagnóstico médico, la gestión de una red eléctrica, la conducción autónoma. «Cuando la IA clasifica una retinografía diabética o la resonancia de un paciente con párkinson, siempre hay un margen de error. El problema es que un algoritmo convencional no distingue si el error es mínimo o ha metido la pata hasta el fondo», explica. Vargas ha sido galardonado con el Premio Investigadores Jóvenes en Informática de la SCIE y la Fundación

BBVA en 2025 por enseñar a las redes neuronales a que sus fallos no tengan consecuencias irreparables.

Insiste en que estos sistemas no están pensados para sustituir al médico, sino para echarle una mano, por ejemplo en el cribado de imágenes, y no ve que vaya a haber un diagnóstico totalmente automático a corto plazo: «Siempre va a tener que haber un profesional que tome la decisión final. Una inteligencia artificial no tiene responsabilidad si se equivoca; un médico sí». Vargas se doctoró en 2023 en la Universidad de Córdoba y realiza una estancia posdoctoral en la Universidad de Alcalá, donde aplica esas mismas técnicas a la predicción de vientos y oleaje para las energías renovables.

Vargas también señala un problema en los modelos

de lenguaje, tipo ChatGPT, que usa todo el mundo: la sicofancia, es decir, la tendencia de estos sistemas a dar la razón al usuario aunque no la tenga. «Siempre te hacen la pelota. Y ya no sabes si lo que te está diciendo te lo dice porque tú has orientado la conversación o porque de verdad es así», advierte. «Tampoco te avisan cuando no están seguros de algo. Siempre conviene insistir, cuestionar sus respuestas. Y comprobarlas».

Reconoce la responsabilidad que implica trabajar con técnicas de reconocimiento, útiles para detectar enfermedades, pero que también pueden emplearse en vigilancia y misiones militares. «Un investigador no puede paralizarse ante la posibilidad de que alguien dé un mal uso a lo que descubre; pero sí exigir que haya regulación». ●



Las claves de mi investigación

1.

«Enseño a las redes neuronales a que si cometen un error, que no sea grave. El modelo puede fallar, pero lo entrenamos para que lo haga dentro de una horquilla y penalice los errores extremos».

2.

«Mis algoritmos usan técnicas de 'etiquetado suave': en vez de asignar a cada imagen una categoría tajante, le dan una distribución de probabilidad que refleja grados de gravedad».

3.

«Además de a la medicina, estas metodologías se aplican a la gestión de energías para evitar sobrecargas y apagones de la red, y al control de calidad en la industria».

4.

«Un sistema de IA diagnostica sin explicar por qué no es fiable. Yo trabajo para que el médico pueda entender qué ha visto el algoritmo en la imagen antes de tomar una decisión».



PLATO PRINCIPAL

Lomos de pez de San Pedro con puerros

Preparación:
110 minutos / 

INGREDIENTES:

- 1 kg de puerros no muy gruesos
- 2 huevos
- 125 ml de leche
- 125 ml de nata líquida
- 200 g de queso fresco de cabra
- Sal y pimienta

ADEMÁS:

- 4 lomos de pez de San Pedro de 250 g cada uno
- 1 pizca de curry
- 1 sopera de AOVE

→ 1 sopera de mantequilla

PREPARACIÓN:

limpia los puerros y quítales la parte verde, hazles una incisión en el extremo y lávalos. Pon un puchero con abundante agua sazónada al fuego y, según hierva, mete los puerros y tenlos 20 minutos o hasta que estén tiernos. Escúrrelos y mételos en agua helada para que se refresquen.

Escúrrelos otra vez apretando bien para quitar toda el agua, elimínalas la primera piel y pártelos a lo largo en dos. Enciende el horno a 160 °C. Bate en un bol los huevos y salpimienta. Añade la nata y la leche y bate con energía. Coloca una primera capa de puerros con la parte cortada hacia el fondo de una bandeja de horno y cubre con la mitad de la crema y la mitad del queso, roto y esparcido en trozos por encima. Pon otra capa de puerros, esta vez con el perfil del corte hacia arriba y remata con el resto de la

crema y del queso. Hornea unos 55 minutos, hasta que se dore.

ACABADO: quita con unas pinzas cualquier espina que haya en los lomos. Sazónalos, espolvoréalos con curry, prínalos con una pizca de aceite y reparte con las manos la especia. En una sartén a fuego suave añade la sopera de AOVE y tuesta los lomos con la piel hacia abajo. Tras un par de minutos dales la vuelta, baja el fuego y agrega la mantequilla, que empezará a burbujear. Rocía con ella los lomos, usando una cuchara. ●

PASO FINAL

Cuando estén hechos, con el interior sonrosado, retira los lomos y sirve con el gratinado de puerros. | TRUCO: puedes hacer el gratinado con calabaza, zanahorias o calabacines, usando la crema y el queso de la receta para lograr cuajarlo con una superficie tostada.

El maíz y las tortillas

No se puede entender la cocina mexicana sin el maíz. La planta sagrada de los aztecas ha sido, a lo largo de los siglos, la base de la alimentación de los mexicanos. Especialmente a través de las tortillas. Para elaborarlas, los granos se someten, antes de molerlos, a un proceso ancestral llamado 'nixtamalización', cocidos con agua y cal. El maíz se hace así más digerible y además mejora su textura para lograr, por ejemplo, que al hacer un taco se enrolle sin romperse. A partir de la masa base, las elaboraciones son innumerables. Si la tortilla es gruesa y ancha, como un pequeño recipiente, tenemos los sopes; enrollada y frita, las flautas; simplemente frita, la tostada o los totopos; doblada y rellena de queso antes de freirla o asarla en el comal, las quesadillas; enrolladas y bañadas en salsa, las enchiladas; cortadas en tiras, en una sopa... Y, por encima de todo, los tacos, en los que la tortilla se convierte en soporte de cualquier ingrediente. Todo cabe en un taco, carnes de vacuno, de cerdo o de pollo, pescados, verduras o insectos, acompañados siempre con salsas de chiles con distintos grados de picante. En OME, un restaurante mexicano recién abierto en Madrid y que funciona al estilo del *omakase* japonés, el cocinero Roberto Ortiz rinde culto a la tortilla, elaborando en directo, ante los comensales sentados en la barra, tostadas de salpicón, sopes de frijoles negros, flautas de pipián de pato o tacos de carnitas de mucho nivel. ●

@salsadechiles

PRÓXIMO DOMINGO: Benjamín Lana





Adaptarse es ganar

Levaba lo menos tres meses persiguiendo a un carpintero para que viniera a arreglarme los muebles de cocina, así que, cuando por fin apareció, casi lo recibo con un beso de tornillo». Eso me contó hace poco una amiga. Y no, no es que Tere sea de las que se enamoran del butanero que le trae la bombona. Sus efusiones van por otro lado. Hoy en día encontrar un ebanista, un pintor, un constructor o un fontanero que venga por menos de un pastizal a hacer una reparación doméstica es como encontrar un unicornio. Tradicionalmente, los padres hacían —y hacen— todo tipo de sacrificios para dar a sus hijos una carrera universitaria. Sin embargo, hay abogados que ganan de 12.000 a 18.000 euros en sus comienzos, mientras que, en carreras como Arquitectura o Ingeniería, el mileurismo está a la orden del día, y no solo en recién graduados. En las antes tan denostadas carreras de FP, en cambio, la situación es otra. Incluso un carpintero joven, de esos a los que mi amiga Tere estaba dispuesta a dar un beso de tornillo, puede llegar a los 30.000 anuales, mientras que un buen ebanista o restaurador facturan fácilmente 60.000. Incluso hay oficios como el de cocinero, por ejemplo, para los que el cielo es el límite si se trata de un profesional de prestigio. Tanto es así que antes unos padres a los que su hijo o hija les decía que quería dedicarse a los fogones se llevaban un disgusto de muerte. Ahora, en cambio, es como si les dijera que quiere ser físico nuclear o embajador. Dicen los que saben que, con el auge de la inteligencia artificial, los oficios más antiguos se han convertido,

al menos de momento, en los más resilientes. ¿No será tiempo entonces de que esos menesteres considerados menores y, por tanto, desdeñables pierdan su estigma? Si ya ha ocurrido con los cocineros, ¿por qué no puede ocurrir otro tanto con pintores, ebanistas, fontaneros o maestros constructores, etcétera? Al fin y al cabo, todo depende en último término de lo que la sociedad demanda y, por tanto, valora. Decía Yuval Noah Harari, autor del exitosísimo libro *Sapiens*, que el mayor peligro en un mundo en el que la inteligencia artificial jugará un papel cada vez más preponderante es no saber adelantarse a los cambios que se avecinan. Y uno de sus cambios más evidentes atañe al mundo laboral. ¿Qué profesiones van a ser las más demandadas? ¿Cuáles las insustituibles? ¿Cuáles las mejor pagadas? La IA, al menos

pagan por no hacer nada, Harari tiene una reflexión. Según él la IA no solo eliminará empleos, sino que amenaza con generar una «clase inútil» a la que los estados tendrán que mantener. Se producirá entonces una distinción drástica entre una pequeña élite riquísima que posee y maneja la IA, y luego una enorme clase subordinada e inoperante. En el pasado, los sectores menos favorecidos de la sociedad eran esenciales (para la producción, para trabajar para las clases dirigentes, para pagarles tributos o incluso para servir de carne de cañón en caso de una guerra). En cambio, esa nueva clase pasiva o —dicho con la terminología de Harari— 'clase inútil' que se vislumbra no tendrá nada que aportar. Y cuando uno no tiene nada que aportar a la sociedad, se convierte en irrelevante y prescindible. Por eso él insiste en que las nuevas generaciones, a la hora de elegir su futuro, deben preguntarse qué tipo de empleos requerirá ese mundo nuevo e inédito que está por venir. Y hacerlo con pragmatismo, sin prejuicios ni esnobismos. Si conviene optar por una FP, ¿qué problema hay? Al fin y al cabo, la necesidad crea las modas

La IA, al menos hasta el momento, es capaz de hacer el trabajo de un arquitecto, pero no sabe levantar una pared

hasta el momento, es capaz de hacer el trabajo de un arquitecto, pero no sabe levantar una pared. Hay quien piensa que llegará el día en que las máquinas nos sustituirán en todo y entonces los estados (y los tecnomagnates) que nos gobiernan nos pagarán un sueldito por el mero hecho de existir (y de consumir). Esta al menos es la teoría de los que abogan por la implantación de una RBU, una Renta Básica Universal. Pero para esos optimistas que creen que podremos dedicarnos a hacer crucigramas y a viajar por el mundo mientras nos

y saber adaptarse es anticiparse al futuro. De momento, los datos son elocuentes: profesiones antes muy demandadas y cotizadas pasan dificultades mientras los viejos oficios están en alza. Y cuando algo está en alza, el prestigio no tarda en llegar. Que se lo digan, si no, a Ferran Adrià, o a tantos otros cocineros que en su momento optaron por un oficio sin mayor relevancia social o económica y ahora son referentes mundiales. Los tiempos cambian, las profesiones también y adaptarse es ganar. Puro darwinismo. ■

Desayuno
de domingo
con...



"Hoy las mujeres empujamos fuerte, pero, como sociedad, volvemos a las cavernas"

Aitana Sánchez-Gijón Roma, 1968. Actriz. He estrenado en cines 'Amarga Navidad', de Almodóvar, y 'Malquerida', de Jacinto Benavente, en el Teatro Español, con la que giraremos todo el año.

XL **Semanal.** Con 19 años debutó en el Teatro Español con esta misma obra, entonces era Acacia, la Malquerida...

Aitana Sánchez-Gijón. ¡Exacto!

Es muy emocionante que, casi cuarenta años después, regrese al mismo teatro con la misma obra, que desde entonces no se había vuelto a representar: es como cerrar un círculo.

XL. Ahora su personaje es Raimunda, la madre de Acacia.

A.S.G. Sí, claro, por edad. Haber sido la hija y hoy la madre simboliza el proceso de haber atravesado la vida, en mi caso, ligado a mi vida profesional.

XL. La función es casi una tragedia griega.

A.S.G. Es un drama rural que también yo elevaría a la categoría de tragedia, sí. La Raimunda es uno de los grandes personajes del teatro del siglo XX, que se debate entre la ceguera y las ganas de saber; es como Edipo, que tiene esa necesidad de conocer la verdad pese a saber que va a destruirlo.

XL. Con Pedro Almodóvar repite tras su nominación al Goya por su papel en *Madres paralelas* (2021).

A.S.G. *Amarga Navidad* es sorprendente porque, cuando el espectador cree estar viendo algo que más o menos conoce



▲ Ayuno intermitente

«Un banquete: tomo un kiwi y otra fruta; kéfir con cereales; frutos secos; tostadas con jamón y aguacate y leche de almendras con café. Desde las 4 de la tarde no como nada durante 16 horas».

del universo Almodóvar, de pronto pega un giro radical y cambia por completo el punto de vista. Tengo la suerte de que mi personaje es el detonante de ese final, una pieza fundamental para lo que Pedro quiere contar.

XL. «Soy actriz y ciudadana», dice. Como ciudadana, ¿le gusta lo que ve?

A.S.G. Nada. Quedan por romper muchísimos techos que, más que de cristal, son de acero. Hoy las mujeres empujamos fuerte, pero, como sociedad, estamos regresando a las cavernas.

XL. Esto pasa en muchos países civilizados.

A.S.G. Sí, y lo más alarmante es el recorte de derechos que está habiendo. Hay que luchar con uñas y dientes y no bajar la guardia para defender lo conseguido.

XL. Y de fondo, una guerra a la que cada vez se suman más países.

A.S.G. Es escalofriante. Para mí, la única vía posible y sensata es la del respeto del orden internacional, a las democracias y a lo que significan.

XL. Pero el país que, se supone, es el más demócrata mueve las fichas del tablero...

A.S.G. Porque el plan de Trump es reventar la democracia desde dentro, lo ha dicho claramente. Hay que rechazar los autoritarismos y los matonismos de colegio que causan estragos. Estoy muy orgullosa de España como país, en este momento es un faro para el mundo, David contra Goliat, por la actitud que está teniendo nuestro presidente. ■

KOSNER

▶▶▶▶ Climatización eficiente

AEROTERMIA **AQUARIS**



CALDERA **XTREME**



AIRE ACONDICIONADO **ICONIK**

Soluciones de **climatización eficiente**

TECNOLOGÍA QUE REDUCE EL CONSUMO Y AUMENTA EL BIENESTAR

Descubre más en www.kosner.es



GUGGENHEIM BILBAO

RUTH ASAWA

19 MAR - 13 SEPT

